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LE  PERSONE  DELLA  PRinA  PARTE. 

GUIDO  NOVELLO  da  POLENTA. 

FIDUCCIO  de'  MILOTTI. 

GIOVANNI  da  POLENTA, 
ALBERIGO  di  CERVIA, 
un  valletto. 


Una  sala  nel  palazzo  del  Signore  di  Ravenna. 


Ampia;  di  architettura  tendente  alla  nuova  creazione 
gotica,  informata  da  fasci  di  colonnette  di  diversi  co- 
lori che  sostengono  un  cielo  fatto  di  archi  a  diagonale 
e  di  minuti  intagli,  d'oro  e  d'argento,  lucentissimi. 

Sul  pavimento  son  tappeti  tartari  con  sommesse  e 
sovrapposte  dei  colori  più  vivaci.  Le  piccole  suppellettili, 
di  nitido  avorio  ;  le  grandi,  di  ebano  intarsiato  a  la- 
voro di  madreperla.  Il  fondo  delle  pareti  di  sciamilo 
azzurro  rabescato,  a  sommo  coronato  di  drappelloni  di 
tocca ,  che  intrecciati  alle  colonne  con  leggero  scherzo 
serpeggiano  intorno. 

Un  balcone  aperto  sulla  città  buia. 

Una  porta  a  sinistra. 

Nel  fondo  si  vedono,  segnati  in  oro,  numeri  arabici 
sino  al  dodici:  una  clepsidra. 

Molte  lampade  accese. 

Notte  :  dal  13  al  14  settembre  1321. 


LA  PRIMA  SCENA. 


Guido  da  Polenta  è  chino  sur  una  tavola  illuminata  da  una 
lampada.  Egli  à  fronte  ampia,  occhio  fulgido  :  maschia  forza  d'espressione 
traspare  dal  suo  volto  energico,  velato  da  un'ombra  pensosa.  Il  suo  corpo 
rivela  la  vigoria  fisica  affinata  dal  rude  esercizio  delle  armi. 

Oli  è  da  presso  il  suo  fratello  Giovanni.  Rude  uomo  di  comando. 
È  qualcosa  in  lui  di  franco  e  di  deciso  che  indica  l'anima  aspra  e  ribelle 
del  conduttore  d'eserciti. 


Guido. 

Ancóra  la  menzogna,  sempre  e  ovunque 
la  menzogna  più  bassa  e  più  codarda  ! 

Egli  si  leva  (f  improvviso,  e  passeggia 
concitatamente  per  la  stanza.  Giovanni 
;,  resta  immobile,  in  piedi  presso  la 

tavola. 


<    Iniquo  traditore   >  :  la  parola 
m'offenderebbe  se  tradito  avessi. 
Io  rimango  a  Ravenna  ! 
Attenda  pure  un  altro  Capitano 
la  turrita  Bologna...  Svaniranno 
forse,  pel  mio  rifiuto,  le  speranze 
delle  avverse  fazioni  bolognesi  ? 
La  Garisenda  e  l'Asinella  splendono 
alte  nel  sole,  ma  il  periglio  è  grande 
s'io  lascio  la  mia  terra. 

Pausa. 

E  per  qualcuno  andarmene  doveva 

esule  anch'io,  e  traditore  allora 

non  sarei  stato,  per  qualcuno.  Oh  sono 

scaltre  le  vecchie  volpi 

di  Cervia  !  E  tu,  Giovanni,  tu  fallasti 

a  incatenare  l'aquilotto  implume. 

Fallasti,  per  qualcuno. 


Giovanni. 

Io  lo  snidai 
l'aquilotto  dal  covo 
bertinorese!  Era  furente.  E  pure 
l'ale  non  gli  reggevano  :  credeva 
egli  di  avere  quelle  della  madre 
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aquila  polentana  ?  E  Bertinoro 
gli  favoriva  questa  illusione  ? 
Male  per  lui  !  Si  scaldi 
ora  in  un  altro  covo  ! 


Guido. 

Egli  credeva 
di  potermi  gittare 

da  un  canto,  come  spada  arrugginita, 
di  prendere  il  mio  posto  e  di  far  lega 
con  l'altro,  col  congiunto 
Ostasio...  Intendi?  E  poi  che  fra  ritorte 
me  lo  adducesti  il  fervido  aquilotto 
i  traditori  siamo  noi...  La  carta 
parla...  Tu  ài  Ietto.  1  Malatesti  sono 
dei  ladroni,  alleati 
coi...  vili  Polentani  :  i  Polentani 
di  Ravenna,  che  gli  altri, 
quelli  di  Cervia... 

Giovanni. 

Acquetati.  Alberigo 
è  preda  nostra,  e  noi  sapremo  dargli 
dei  compagni,  se  occorra. 
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Guido. 

Lo  so,  ma  so  che  un  lavorìo  codardo 
e  occulto  io  non  potrò  vincere  mai 
con  la  mia  spada  e  col  mio  braccio  ! 


Gio%'anni. 


tu  dunque? 


Guido. 

È  inevitabile  ! 


Giovanni. 


Non  abbiamo  fedeli  i  cittadini, 
non  abbiamo  alleati  i  Malatesti  ? 


Guido. 

Il  pericolo  sorge  quando  meno 
vigila  l'occhio. 


Temi 
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Giovanni. 

E  quasi  non  vi  fosse 
occasion  di  guerra  e  di  pericolo 
eleggemmo  Rainaldo  ad  arcivescovo. 
Occorre  audacia. 


l'assenso  ? 


Guido, 

con  espressione  incredula. 
Il  Papa  manderà 


Giovanni. 


Ebbene  ?  E  se  non  lo  mandasse  ? 
Ravenna  è  nostra,  tutta 
nostra  ! 

Guido, 

amaramente. 
Ravenna...  che  decade  ! 


Pausa.  Guido  sente  il  destino  fatale 
della  sua  città.  E  vede  nella  sua  fan- 
tasia eccitata  e  dolente  spengersi  gli 
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ultimi  Cesari ,  i  sovrani  barbari ,  i 
regni  degli  Eruli  e  dei  Goti,  l'Esar- 
cato; e  vede  sulle  mura  dirute  scen- 
dere il  silenzio  che  chiude  le  grandi 
istorie.  E  il  silenzio  della  notte  di  set- 
tembre è  quello  stesso  che  giunge  con 
la  follia  longobarda. 

Il  grande 
porto  lunato  con  le  torri  fàrce, 
che  Cesare  Ottaviano 
afforzò  di  marmoree 
sponde  per  farvi  riparar  la  flotta 
adriaca,  si  sfascia, 
rovina  a  poco  a  poco 
sotto  non  so  qual  furia  d'elementi, 
sotto  non  so  quale  volere  umano  ! 
E  Classe  e  Cesarèa  cadono  come 
sotto  il  peso  fatale 
di  tempii  troppo  belli, 
di  case  troppo  d'oro  !  E  la  mirabile 
Reggia,  spogliata  de'  suoi  marmi  insigni 
e  de'  musaici,  e  il  Campidoglio  e  Porta 
Aurea...  tutto  a  poco 
a  poco  scende  dov'è  buio  eterno 
di  baratro  e  d'oblio  ! 
Poi...  poi  le  lotte  interne 
sorgono  :  sono  i  Traversar!,  sono 
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i  Maìnardi,  sono 

gli  Ubertini,  i  Dusdei, 

sono  un  po'  tutti,  presi  dal  terribile 

desìo  di  governare  :  è  il  Papa  ed  è 

l'Imperatore  !  Ma  su  tutti  innalza 

il  volo  un  grande  uccello  di  rapina, 

e  sogguarda  e  distende 

l'ala  sulla  sua  preda  imperiale  ! 

L'aquila  da  Polenta  ! 


La  sua  voce  è  forte  ;  il  suo  sguardo 
cerca ,  al  di  là  del  balcone  aperto , 
la  città  dormente. 


Non  ò  sentito  mai  come  in  quest'ora 
l'ambizione  del  dominio  !  È  male. 

Brevissima  pausa. 

Voglio  guardare  in  faccia 
quell'Alberigo  !  Adesso, 
subito  ! 


Giovanni. 

Adesso  ?  L'ora  è  tarda.  Tutti 
riposano... 
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Guido. 

Ma  lui...  lui  non  riposa  ! 
C'è  chi  l'ode,  la  notte, 
urlare  contro  tutti...  e  contro  me  ! 
Fa  ch'egli  venga  in  questa  stanza,  sùbito 
Meglio  è  che  l'ora  sia 
tarda.  Il  colloquio  rimarrà  segreto... 

Giovanni, 

con  un  sorriso  incredulo. 


Colloquio  ! 


Guido. 

Non  importa  : 


Giovanni  esce  lentamente  dalla  porta 
di  sinistra. 
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LA  SECONDA  SCENA. 


Lunga  pausa.  Giovanni  rientra  con  Alberigo.  È  questi  un  giovane 
dal  \iso  mutevole  e  dallo  sguardo  breve  ed  astuto.  La  sua  voce  ironica 
e  la  sua  parola  pronta  a  ferire  rivelano  un  desiderio  di  ferocia  e  di  dominio, 
dissimulato  sottilmente,  e  il  disprezzo  istintivo  del  pericolo. 


Alberigo. 

Che  avviene  ? 

Guido. 

A  me  spetta  interrogare  ! 

Alberigo. 


Perdonate,  che  d'esser  prigioniero 
io  mi  scordava...  Debolezza  ! 
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Guido. 

Via, 
deponete  la  maschera  del  riso  ! 
È  meglio  :  vi  contrae 
il  labbruzzo  sottile,  e  ancor  sembrate 
più  misero  e  più  fragile  ! 


Alberigo. 

M'insultate  perché  sono  in  potere 
vostro  ! 


Guido. 

Alberigo,  ragioniamo...  Io  sono 
più  vecchio  d'anni  e  d'esperienza,  e  voi 
non  siete  che  un  fanciullo 
malvagio...  Sì,  lasciatemi 
parlare  :  è  meglio  :  meglio  anche  per  voi. 
Io  potrei,  se  davver  fossi  un  tiranno, 
farvi...  cadere  quella  testa.  Invece 
preferisco  sanarvela... 


benefizii... 
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AEberigo, 

con  un  sogghigno. 
Non  voglio 

Guido. 


...  sanarvela,  sebbene 
non  sia  facile  il  compito... 

Alberigo. 

...  né  fate 
proposte  !  lo  sono  quale 
mi  conoscete  ! 

Guido. 

Un  traditore  ! 


Alberigo, 

ancóra  sogghignando. 
E  sia! 


Oli  Alligitieri. 
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Guido, 

con  impeto. 

Ài  udito,  Giovanni  ?  Egli  è  un  ben  degno 
Polentano  !  Ài  udito  ? 


L' ira  gì'  infiamma  lo  sguardo ,   gli 
affievolisce  la  voce. 

Traditore  ! 
Egli  è  un  ben  degno  Polentano  ! 

Alberigo, 

orgogliosamente. 

Il  mio 
nome  è  nobile  e  fiero,  ed  à  una  sola 
macchia  :  è  simile  al  vostro. 

Guido. 

Di  qual  nome  tu  p.irli  ?  Ali  !  Ah  !  Fanciullo  ! 
Polenta  !  Nome  grande  per  taluno 
che  t'adula,  fanciullo. 
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nome  infame  per  altri  che  t'aborre, 
e  per  chi...  non  ti  cura  anche  ridicolo  ! 

Si  rivolge  al  fratello  con  una  strana 
espressione  ironica. 

Polenta  !  Non  è  vero  ?...  Anche  ridicolo  ! 

Poi,  ad  Alberigo,  con  forza. 

Che  siamo  noi  ?  Famigha  violenta, 

stirpe  di  condottieri  e  di  briganti 

da  strada  e  di  fatali 

femmine  !  Siamo  generati  in  una 

malefica  foresta, 

covo  di  tradimenti  e  di  perfidie  ! 

E  a  te,  Alberigo,  bene  scorre  il  tuo 

sangue  caino  nelle  vene  piene  ! 

Alberigo. 

Ed  il  Signore  di  Ravenna  porta 
questo  nome  malvagio  !  In  verità, 
non  meritavan  tanto  i  ravignani  ! 
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Giovanni. 

Vedi  bene  ch'è  inutile  parlare 

con  costui.  Fa  che  torni 

alla  sua  stanza.  Lo  accompagno. 

Guido. 

Aspetta. 

Giovanni. 

No,  no.  Andiamo. 

.■\Iberigo. 

À  ragione  il  fratel  vostro, 
benché  non  sia  signore  di  Ravenna. 

Guido. 

Fanciullo,  bada  che  ricorderai 

le  tue  parole  vane 

di  questa  notte  ch'esserti  poteva 

forse  benigna.  Bada, 

fanciullo,  bada  che  ti  costeranno  ! 


LA    PRIMA    PARTE 


21 


Molto?  La  vita? 


Alberigo, 

arditamente  sorridendo. 

Guido. 


Va! 


Non  tentarmi  ! 


Alberigo. 

Di  più  non  è  possibile! 
Dunque,  la  vita.  Che  m'importa  ?  È  poco, 
ora,  per  me.  Voglio  sputarti  in  faccia 
altre  parole  sì  che  poi  ti  senta 
umido  il  viso  veramente  :  e  sai 
quali  parole  ? 

Giovanni, 

con  forza. 
Vieni  ! 

Guido. 

Via  !  Conducilo 
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Alberigo. 

Traditore  :  ài  detto 
di  me.  Sta  bene.  Ma  non  sono  il  solo 
traditore,  cugino, 
che  viva  della  tua  munificenza. 
Cugino,  c'intendiamo  ! 

Guido. 

Che  vuoi  tu  dire  ?  Che  vuol  egli  dire  ? 

Alberigo. 

Magnifico  cugino,  chi  è  quel  tale 
che  vive  alle  tue  spalle  poetando 
e  che  cacciato  fu  dalla  sua  patria  ? 
Perché  cacciato  fu  dalla  sua  patria  ? 
Perché  si  caccia  un  cittadino  libero 
dalla  sua  patria? 

Guido, 

urlando. 
Via  !  Via  !  Via  !  Conducilo 

via,  conducilo  via 

prima  che  la  sua  bocca  avvelenata 

pronunci  un  nome  sacro  ! 

Giovanni  !  Che  nessuno 

oda  e  io  non  oda  !...  Mettigli  il  bavaglio  ! 

Giovanni  conduce  via,  quasi  trasci- 
nandolo, il  B^iovine  Alberigo. 
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LA  TERZA  SCENA. 


Guido. 


Dimenticato  io  m'era...  E  lui,  la  vipera, 
m'à  ricordata  le  dimenticanza  ! 
Lui,  con  parole  livide,  per  mordere, 
la  viperetta,  il  serpentello,  a  morte  ! 
A  morso,  infatti.  Me,  me,  nella  parte 
migliore  di  me  stesso,  che  s'imbeve 
già  del  veleno  dello  sfregio  orrendo  ! 

Un  brivido  scuote  la  carne  di  Guido. 

Dimenticato  io  m'era...  E  lui  doveva, 
con  la  bestemmia,  ricordarmi  il  mio 
fallo  !  Ahimé,  non  c'è  nulla  che  nel  cuore 
entri,  opportuna  sempre  e  previdente, 
come  la  spada  degli  inermi,  l'odio  ! 
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LA  QUARTA  SCENA. 


Giovanni  ritorna. 


Giovanni. 

È  inutile  parlare 

con  lui  :  tu  vedi.  A  tutte  le  perfidie 

d'un  uomo  esperto  e  quelle  d'un  fanciullo 

caparbio.  Tu  non  devi 

vederlo  più. 

Guido. 

Va  bene.  Fu  follia 
distorgiierlo  da'  suoi 
neri  pensieri  di  perfidia.  Nella 
mia  stanza  egli  à  lasciato 
un  po'  della  sua  piccola 
anima  insidiatrice,  e...  la  sua  voce, 
il  suono  di  quelle  ultime 
parole  !  Ah  !  infamia  !  infamia  ! 

Breve  pausa. 
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E  intanto  Lui 
soffre  sul  letto  deirinfermo...  E  forse... 
Giovanni,  non  avvenga 
quello  ch'io  temo  !  Meglio  lasciar  libero 
il  Cerviese,  e  che  ci  tolga  tutto 
co'  suoi  seguaci,  fuor  che  un  bel  sarcofago 
per  una  bella  morte  ! 

Giovanni. 

Che  parli  tu?  Sei  stanco.  È  notte  tarda. 
Va  nella  stanza  ch'è  più  tua. 

Guido. 

Va  tu, 
buon  fratello,  lo  rimango.  Spengi  tutte 
le  lampade. 

Giovanni  spenge  lentamente  tutte  le 
lampade,  meno  quella  che  posa  sulla 
lavola. 

Non  ò  sonno.  Così. 
Mercé,  fratello.  Addio. 

Giovanni  esce  in  silenzio. 
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LA  QUINTA  SCENA. 


Pausa.  Guido  rimane  per  qualche  tempo  immobile  presso  la  tavola  ; 
poi  fa  qualche  passo  nella  stanza  ;  poi  si  dirige  verso  il  balcone  aperto. 
Si  ferma. 


Guido. 

Silenzio  !  Solitudine  !  S'addorme 

la  città  che  non  pò;  >.  Oh  doice  notte, 

ài  più  lusinghe  tu  per  i  poeti 

e  per  gli  rimanti  o  per  i  predatori 

e  gli  assassini  ?  O  piaceti  piacere 

al  Signor  di  Ravenna  ? 

Pausa. 

Nel  silenzio 
fluisce  l'ora  eternamente  muta 
e  riposano  gli  uomini.  Un  incanto 
dolce  s'effonde  nella  notte,  e  spira 
entro  il  mio  cuore  un  alito  di  vita. 
Riposare,  dormire  :  e  non  è  questa 
la  morte?  non  vuoi  questo  la  divina 
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Morte  ?  E  dolce  vegliare,  è  dolce  vivere... 
O  palpitare  immenso  delle  stelle, 
o  lieve  riso  dell'aulente  notte  ■ 
di  settembre  più  mite,  più  serena 
sottesso  il  cielo  di  Romagna  nostra  ! 
Ed  io  già  sento  fremere  la  vita 
superbamente  e...  infrangersi  il  mio  sogno 
dinanzi  al  dubbio  che  il  mio  cuor  travaglia. 
O  mia  Ravenna,  culla  dei  miei  padri, 
tu  risplendi  nei  secoli  qual  fiamma 
e  di  luce  tu  irraggi  rnir  la  notte  ; 
o  mia  Ravenna,  nuovo  sangue  vuole 
il  tempo  nostro,  sangue  anche  più  forte 
per  comunione  d'anime  e  di  vita  ! 

Pausa. 

Brilla  laggiù  più  limpido  e  sereno 

il  patrio  cielo,  e  ti  sorride,  o  lento 

uguagliarsi  di  lande  e  di  pianori. 

S'ode  un  canto  lontano  che  vanisce 

sopra  il  vento.  Non  s'ode...  Ora  è  il  silenzio... 

Silenzio  pieno  d'una  occulta  voce 

d'angoscia.  Io  son  poeta:  ora  rammento... 

Ò  fatto  qualche  ballatella  nuova 

che  Costanza  ricorda  quando  vuole 

rallegrare  una  stanza  con  sua  voce. 

Oh  Costanza  diletta!...  lo  son  poeta 
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d'amore.  O  amore,  dove  sei  fuggito, 
o  primavera  dei  belli  anni,  morta, 
dove  sei  tu  ?  Non  altro  che  clamore 
fuggevole,  onda  che  s'abbatte  e  va, 
fugge  la  vita,  né  s'acqueta  il  cuore, 
che  vorrebbe  ma  sdegna  la  pietà  ! 

Pausa. 

Il  dubbio...  Quale  mai  ?  Sempre  lo  stesso, 

quello  del  tradimento  e  della  frode  ? 

La  nostra  vecchia  razza  è  come  il  vecchio 

albero  cui  di  quando  in  quando  spunta 

sul  grezzo  tronco  —  oh  il  pino  ravignano 

provato  ai  vènti  salsi  della  spiaggia 

risonante  !  —  un  inutile  rampollo  ! 

Aquila  che  distendi  le  tue  i^enne 

sulle  rotonde  torri  della  mia 

città  e  abbracciando  la  foresta  vigile 

giungi  a  toccare  i  merli  della  ròcca 

di  Cervia  —  oh  Cervia,  nutrì  col  tuo  sale 

sudicio  e  amaro  l'odio  dei  rampolli  !  —  ; 

aquila  enorme,  innalza  il  volo  ne.o 

della  tua  sacra  maestà  sul  mondo 

vertiginoso  delle  stelle  eterne  ! 

Tu  ci  soffochi  !  Soffochi  anche  me 

che  nell'ore  terribili  adorai 

selvaggiamente,  disperatamente 
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ad  una  ad  una  tutte  le  tue  penne  ! 

Non  covar  più  !  Non  radunar  più  l'ombra 

dei  vincitori  e  l'ombra  dei  caduti 

sovra  l'anima  nostra  che  si  volge 

in  un  supremo  anelito  alla  luce 

ch'è  in  un  raggio  di  stella  e  in  un  baleno  ! 

Pausa. 

Buia  la  terra,  strada  erta  su  cui 

non  si  può  camminar  più  d'una  volta 

e  che  un  ignoto  spirito  cosparge 

bizzarramente  di  fioriti  ostacoli  ; 

buia  la  terra,  e  il  viandante  è  solo 

quando  più  soffre  e  quando  più  desia, 

il  viandante  che  non  può  fermarsi 

anche  se  à  sete  e  fame,  anche  se  è  stanco  ! 

Pausa. 

Stanco  son  io  ?  Son  io,  forse,  son  io 
che  sogguardo  nell'ombra  l'operosa 
Parca,  la  maliarda,  che  difila 
dal  fuso  la  mia  vita  e  la  ritorce, 
e  la  ritorce,  prossima  a  reciderla  ? 
Buia  la  terra,  e  buio  il  ciel  si  è  fatto 
all'improvviso  come  se  un  terribile 
spirito  avesse  spente  ad  una  ad  una 
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le  stelle  eterne  col  suo  soffio  immane  ! 
O...  l'aquila  che  cova  ? 

Pausa. 

Buio  !  Quale 
voce  che  si  partìa  dalla  mia  bocca 
e  mia  non  era,  quale  voce  perfida 
à  detto  di  soffiar  sopra  le  lampade 
della  mia  casa,  in  questo  cerchio  d'ombra? 
Buio  nella  mia  casa  e  nella  stanza 
che  il  folle  grido  del  mio  cuor  riceve  ! 
Buio  qui  dentro  !  E  veggo  là...  nel  fondo, 
là  dove  rise  usi  riso  strano  e  forse 
ammonitore  la  clepsidra...  io  veggo 
la  trista  maliarda  che  difila 
una  vita  dal  suo  sudicio  fuso... 
Quale?  La  mia?  Silenzio...  E  la  ritorce, 
e  la  ritorce,  e  la  ritorce...  Ah  !  l'à 
recisa,  l'à  recisa  con  un  ghigno 
infame  !...  Orrore  !  ma  la  mia  non  è... 

Pausa. 

O  visione,  o  visione  d'iiìcubo  ! 
Ecco,  le  stelle  vivono  nel  cielo 
la  lor  fulgida  vita  d'ogni  notte, 
e  nel  silenzio  l'ora  eternamente 
fluisce  muta,  e  gli  uomini  riposano. 
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Ma  c'è  chi  veglia...  qui...  presso  la  chiesa 

di  San  Francesco,  presso  le  grandi  arcìie 

istoriate  di  cristiani  simboli... 

Oh  !  c'è  chi  veglia  e  chi  dolora  !...  Vedo... 

La  dolce  Beatrice...  Piero...  Jacopo... 

E  Maestro  Fidiiccio...  E  Lui...  Lui...  Dante  ! 

Pausa. 

Dante  !  Lontano  dalla  taa  Fiorenza 

ài  ritrovato  un  più  tranquillo  asilo, 

l'ultimo  forse  ;  ài  ritrovato  un  tetto 

ove  posare  il  corpo  affaticato 

che  sente  il  suo  destino  ineluttabile. 

L'odio  ti  cinse,  ma  il  tuo  canto  vola 

sovra  la  terra,  che  del  cielo  è  degno  ! 

L'odio  ?  Ma  che  è  per  te,  dopo  il  tuo  canto  ? 

È  cosa  mite,  come  un  riso  breve 

nella  penombra,  come  una  parola 

aspretta  su  labbruzzo  femminile, 

come  un  tarlo  che  rode  sì,  ma  un  legno 

vecchio  già  roso,  non  una  grande  anima  ! 

Il  tuo  canto  ?  Ah  il  tuo  canto  !  La  divina 

sorgente  a  cui  si  accostano  i  mortali 

sempre  assetati,  ed  io  fremo  di  sempre 

novella  giovinezza  se  ripenso 

che  tu  m'ài  fatto  bere  avidamente 

di  quell'acqua  purissima  nel  cavo 
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della  tua  mano  e  con  sì  provvido  atto 
da  ricordarmi  quello  del  battesimo  ! 
E  noi  fummo  per  te,  noi  ravignani, 
i  buoni  amici  che  àn  più  sete,  i  buoni 
compagni  della  tua  vita  tranquilla... 
Il  Maestro  di  Nazareth  non  forse 
si  scelse  per  apostoli  i  devoti, 
i  dolci  pescatori  di  Oennezareth  ? 

Pausa. 

Ed  ora  ?...  Soffre,  soffre  Egli  d'un  male 
comune  a  tutti,  a  Lui  come  al  valletto 
che  mi  allaccia  i  calzari,  come  al  milite 
che  ossequioso  intende  il  muto  cenno 
del  mio  comando  :  il  male  della  carne  ! 
il  terribile  male  che  s'insinua 
nel  sangue,  e  il  sangue  sùbito  è  mischiato 
con  un  veleno  ed  è  veleno,  il  male 
che  tutta  cinge  una  mortale  spoglia, 
e  la  cinge  perché...  perché  è  mortale, 
perché  una  vita  è  nulla  anche  se  Dio 
seppe  farla  perfetta  e  volle  farla 
custode  di  una  grande  anima  !  Il  male 
che  sarà  mio  domani,  adesso...  il  solo 
intrepido  nemico  che  può  farmi 
paura,  il  sol  che  può  trovarmi  inerme  ! 
Tal  è  di  Lui  ! 
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LA  SESTA  SCENA. 

Entra,  improvvidamente,  un  valletto. 

Guido, 

trasalendo. 

Che  rechi  tu  a  quest'ora? 
Chi  t'à  chiamato  ? 

II  valletto. 

Perdonate...  C'è 
giù  il  medico...  Maestro 
Fiduccio  che  vuol  essere 
introdotto... 

Guido. 

Maestro 
Fiduccio  ? 

Gli  Atlighieri. 
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li  valletto. 

Sì...  M'à  detto  di  chiamarvi 
sùbito...,  ed  io  non  gli  avrei  dato  retta 
se  non  lo  avessi  visto 
tanto  affannato...  È  certo  apportatore 
di  novelle... 


Guido. 

Maestro 
Fiduccio  qui...,  a  quest'ora? 


Il  valletto. 

...  di  novelle... 

Guido. 
Ah! 


Un  grido.  Egli  à  compreso?  Non 
ancóra.  Ma  il  sospetto  è  già  terribile 
come  la  certezza. 
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Via,  poltrone...  Che  mai  cianci  tu  ? 
Introduci  qui  sìibito  chi  chiede 
del  tuo  signore  !  Sùbito  ! 

//  valletto  esce  rapidamente. 

Maestro 
Fiduccio  viene  dalla 
casa  di  Dante  :  io  là  lo  vidi  pur 
ora,  tra  i  figli,  presso  il  letto...  Quali 
strane  novelle,  o  Santo  Apollinare  ? 
Notte  di  visioni  !  Notte  d'incubi  ! 
Presaga  insonnia  !  Quali 
novelle,  o  nostro  Santo  Apollinare  ? 
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LA  SETTIMA  SCENA. 

Entra  Piduccio  ;  s'inchina,  e  resta  fermo  sulla  soglia. 

Guido. 

Sùbito  !  Dite  sùbito,  Maestro 
Fiduccio  !  Dite  !  L'Alligliieri  ?... 

Fiduccio. 

Morto. 

Un  silenzio  freddo,  in  cui  non  s'ode 
che  il  respiro  affannoso  dei  due  uo- 
mini. 

Guido. 

Morto  ?  Non  dite,  no,  non  dite...  È  troppo 
presto...  Non  voglio  che  parliate  ancóra... 
State  in  silenzio...  Fate  ch'io  vi  guardi 
gli  occhi  così  nella  penombra...  Ancóra 
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un  silenzio,  Maestro 

Fiduccio...  Fate  ch'io  non  sappia  ancóra 

per  un  istante  !...  Solo 

un  istante  vi  chiedo...  Solo  un  attimo  ! 

O  Maestro  che  è  un  attimo  ?... 

Egli  scuote  il  capo.  La  siia  voce  di 
anelante,  di  implorante  si  fa  amara, 
piena  di  sconforto. 

Ma  è  inutile  ! 
Io  so  !  So  !  Voi  avete 
parlato  !  Una  parola, 
una  parola  sola  avete  detto  ! 
Tutto!  Tutto! 

Un  altro  silenzio,  meno  freddo,  meno 
triste.  I  due  uomini  si  guardano.  Il 
dolore  li  à  resi  uguali;  e  solo  per 
abitudine  Maestro  Fiduccio  pronunzia 
piano  : 


Fiduccio. 

Magnifico 
Messere  ! 
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Guido. 

Oh  non  chiamatemi 
così,  Fiduccio  !  Non  son  più  il  Signore 
di  Ravenna  !  Non  sono 
che  un'anima  sperduta  in  questa  notte 
terribile  !  Vedete  ? 

Tremo  !  Tremo  !  Il  Signore  di  Ravenna 
non  à  tremato  mai...  Lo  sanno  tutti 
i  Ravignani  !  Ed  ora 
chi  trema  non  è  lui  : 
è  un  altro  Guido  che  voi  chiamerete 
Guido  soltanto.  Sono 
chiuse  le  porte  ? 


Lunga  pausa. 


Quale 
silenzio  !  Pare  che  la  nostra  vita 
si  trascini  in  un  buio 
ch'è  incerto  d'inghiottirla, 
e  pare  che  la  nostra 
anima  debba  disperar  per  sempre 
di  giungere  al  suo  baratro 
d'eternità  ! 


Un'improvvisa  irritazione  arrossa  li 
volto  di  Quieto. 
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Parlate  voi  !  Non  voglio 
udir  più  questa  voce  ch'io  da  troppo 
tempo  nella  penombra 
ascolto  come  se  non  fosse  mia  ! 


Ffduccio. 

Credete  voi  che  un  grande 

dolore  possa  dare  un  miglior  suono 

ad  una  voce?  Voi  volete  ch'io 

parli,  ch'io  dica  :  e  infatti 

io  debbo  dirvi,  io  sono 

venuto  qui  per  dirvi...  Ahimé,  che  cosa? 

Una  parola  sola, 

breve,  cruda,  terribile, 

inesorabile...  Altro.  Non  so  dire 

altro,  come  non  so 

piangere.  Morto:  è  l'unica  parola 

del  mio  dolore,  e  l'unico  singhiozzo. 

Nelle  parole  del  medico  fiorentino  è 
passato  questo  singhiozzo  muto;  e 
il  signore  di  Ravenna  l'à  inteso,  l'à 
compreso,  quasi  religiosamente,  in 
silenzio:  e  quando  parla  V espres- 
sione del  suo  volto  è  serena ,  calma 
la  voce. 
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Guido. 

Io  sono  qui  da  gran  tempo,  dinanzi 
al  balcone  :  qui,  solo... 
M'attraversavan  l'anima  pensieri 
foschi.  E  una  visione... 


Fa  un  gesto  vago  come  per  cacciare 
il  pensiero  molesto. 


Ed  ò  pensato 
al  Morente  guardando  il  campanile 
di  San  Francesco,  e  vi  ò 
veduti  tutti,  disperati,  presso 
il  suo  letto...  Voi  pure, 
Fiduccio...  E  Beatrice,  e  i  figli...  Ed  ò 
indugiato  cosi,  senza  pensare 
a  ritirarmi...  Vi  attendevo  ! 


Fiduccio. 

E  io  sono 
venuto  a  voi  senza  pensare  all'ora 
notturna  :  mi  pareva 
che  saputa  dal  nostro 
signore  la  novella  formidabile 
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le  nostre  menti  avrebbero  potuto 

sostenerla  !  Io  sentii 

che  qualcuno  doveva 

sapere  prima  dell'aurora,  prima 

che  un  solo  ravignano 

sapesse  !  Voi,  Magnifico  Messere  ! 


Guido. 

Fiduccio,  e  mentre  pensavate  a  me 

(oh  !  forse  mentre  Egli  esalava  l'ultimo 

respiro  !)  ò  avuto  in  questa 

penombra  una  terribile 

visione...  La  Parca  era  vicino 

alla  clepsidra,  là,  che  difilava 

una  vita  dal  fuso,  e  la  torceva... 

Finché...  finché  non  la  recise...  Ah  !  il  sibilo 

delle  cesoie  orrende  ! 

L'ò  negli  orecchi  ancóra  !  E  quella  vita, 

ch'io  credeva  la  mia, 

era  la  sua,  Fiduccio,  era  di  Dante  ! 

Fiduccio. 

Anno  veduto  gli  occhi  vostri,  ed  erano 

allucinati  !,  recidere  il  filo 

della  sua  vita  ;  ma  questi  occhi  miei, 
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occhi  che  àii  hice  dalla 

luce,  l'anno  veduta 

spengersi  a  poco  a  poco  quella  vita 

meravigliosa  !  Voi 

la  Parca,  un  sogno  pauroso,  ed  io 

una  tremenda  realtà,  la  Morte  ! 


Guido, 

eoa  un  senso  indefinibile  di  amarezza. 

Un  sogno  pauroso 

soltanto  !  È  vero...  Io  sono 

rimasto  in  questa  stanza 

per  obbedire  ad  una  volontà 

ignota,  eppure  mia  ; 

e  gli  occhi  miei,  questi  occhi 

ch'ebber  luce  terribile  dall'ombra, 

Fiduccio,  anno  sofferto  come  i  vostri 

e  non  anno  veduto  ! 

Ah  !  Insonnia  !  Solitudine  !  Silenzio 

notturno!  Ansia  mortale! 

E  questa  insonnia  e  questa  solitudine, 

questo  silenzio  e  questa  ansia  non  sono 

ancóra  qui,  con  me, 
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con  voi,  nella  mia  casa  ed  in  Ravenna 
nostra  ? 


Guido  si  approssima  al  balcone.   Il 
medico  lo  sesue  lentamente. 


Guardate.  Tutto,  tutto  dorme. 
Credete  voi,  Fiduccio,  a  questo  sonno  ? 
Sì,  sì,  silenzio  ;  sì 
solitudine,  ma 

insonnia,  ansia  mortale,  come  in  questa 
stanza  !  Ravenna  attende. 
Quali  parole  le  diremo?  E...  quante? 
Una  sola,  la  vostra 
di  dianzi  ?  Non  credete  voi  d'avere 
molto  da  dire  a  me, 
alla  città  che  attende  ? 


Fiduccio, 

lentamente. 

Io  debbo  dire  come  l'ò  veduto 

morire,  come  i  suoi 

occhi  anno  avuto  l'ultimo 

sguardo  pel  mondo,  ch'era  la  sua  stanza, 

e  pei  mortali,  ch'erano  i  suoi  figli  ? 
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Io  debbo  dire  come  è  scesa  l'ombra 

su  quella  luce,  come 

s'è  imbattuta  la  Morte 

con  quella  Vita?  Ah  forse  mai  l'incontro 

di  queste  due  Nemiche  è  stato  più 

tragico  !  Forse  solo 

una  volta,  perché  Quei  che  passava 

non  era  un  uomo  ed  era  sulla  croce  ! 

Guido. 

Non  pensate,  Fiduccio,  che  parlando, 
anche  parlando  di  Dante  bisogna 
scegliere,  usar  delle  parole...  Dite 
senza  tema...  Io  v'ascolto. 

//  medico   china  la  testa,  e  rimane 
per  qualche  tempo  pensoso. 


Fiduccio. 

Voi  volete,  volete...  Io  vi  dirò... 


E  incomincia  con  lenta  gravità. 


E  sia  la  voce  mia  bassa,  ma  franca, 
e  vi  giunga  nel  cuore  come  parte 
dal  mio  cuore.  Messere,  voi  vedeste 
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morire?  Voi  sapete  che  mai  sia 
quest'attimo  tremendo  ?  Non  pensate 
alla  morte  che  giunge  d'improvviso, 
e  v'artiglia  sul  campo  della  pugna, 
quando  il  sangue  ne  offusca  l'intelletto, 
e  il  fragore  dell'armi  e  il  rauco  suono 
delle  diane  sveglia  in  noi  l'istinto 
feroce.  Giunge  e  ci  fa  preda  senza 
che  ne  sentiamo  il  lenti  passo,  senza 
che  ne  sentiamo  il  battito  dell'ale. 
Non  pensate  alla  fine  di  colui 
che  giunto  a  vespro,  come  il  giorno  cade, 
cosi  s'adagia,  e  splende  all'occhio  suo 
la  visione  d'una  dolce  aurora. 
Non  alla  fine  di  colui  che  sdegna 
vivere,  e  chiama  a  sé  con  atto  folle 
e  con  parole  di  lusinga  l'Ombra, 
che  non  si  leva  su  da  quella  vita 
se  non  chiamata  ed  adorata  e  attesa  ! 
Non  pensate  a  costoro.  Benché  trista 
la  vita  sia,  terribile  è  la  morte. 

Un  sottile  brivido  passa  nella  carne 
dell'ascoltatore. 

È...  la  fine.  Messere.  Tutto  e  nulla  ! 
Comprendete?  È  la  fredda  ombra  che  avvolge, 
l'ombra  fatta  d'oblìo,  fatta  di  gelo 
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e  di  silenzio.  E  ogni  altra  cosa  tace 

come  non  fosse  stata,  e  non  avesse 

avuto,  sotto  un  grande  arco  d'azzurro 

e  sotto  un  raggio  luminoso,  vita  ; 

è  l'ignoto  che  incombe,  e  pesa...  ah  1  pesa 

sull'anima,  a  schiacciarla,  formidabile. 

Messere,  ò  visto  nascere,  soffrire 

combattendo  la  sorte  che  incalzava, 

ed  ò  visto  morire...  Quante  volte  ! 

Morire  !  Sì,  Messere  :  chi  più  s'ama 

e  morire  fanciulli  (oh  lo  spavento 

dei  grandi  tremuli  occhi  !)  e  giovanetti 

e  forti  spose  e  uomini  e  vegliardi, 

tutti  artigliati  dal  volere  eterno, 

e  sparire  giù,  giù...  Dove  ?  Perché  ? 

E  l'orecchio  si  fé'  duro  col  tempo 

alle  parole  imploranti  la  vita, 

e  il  cuore  si  fé'  muto  innanzi  al  pianto 

di  chi  vide  sparire  anche  una  parte 

di  sé,  nell'ombra  eterna,  nell'eterno 

baratro.  Si  fé'  muto...  Era  il  mestiere. 

E  non  vidi  nell'uomo  che  una  macchina 

che  il  tempo  invecchia,  arrugginisce,  rende 

inerte  e  vana,  ed  è  precipitata  — 

dove  ?  sappiamo  ?...  —  quando  troppo  ingombra. 

E  in  ogni  moto  una  volgare  causa  : 

gli  occhi,  il  naso,  la  bocca,  e  lor  funzioni 
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meccaniche  :  iiull'altro.  Ed  ecco  il  viso, 

ed  i  polmoni  e  il  cuore  e  il  sangue  e  tutto 

come  in  perfetta  macchina  diviso. 

Se  qualcosa  si  frange,  se  qualcosa 

cessi  l'ufficio...  il  fenomeno  :  morte. 

Questa  la  vita  all'occhio  di  chi  studia 

le  miserie  del  corpo,  le  miserie 

dell'esistenza  fisica.  Sapete 

voi,  dotto  scrutator  d'anime  umane, 

degli  altri  mali  forse  più  terribili. 

Pur  vedete  che  in  me,  uomo  di  scienza, 

abbeverato  del  sottil  veleno 

dell'indagine  fredda,  non  è  spento 

l'eterno  spirto  ch'entro  noi  rivive  : 

pur  dianzi  la  mia  voce  aveva  come 

un  indistinto  tremito,  pur  dianzi 

quando  vi  dissi  la  parola  :  Morto, 

quale  gelo  nell'anima  e  nel  cuore  !... 

Pausa. 

Morì...  La  scena  della  morte  è  fissa 

ne!  mio  cervello  come  il  marchio  ardente 

sovra  la  carne  segna  la  sua  impronta  ; 

né  sparirà  fin  ch'io  vivrò  di  vita. 

Messere,  voi  l'amaste,  voi  l'amaste... 

E  tremate,  e  tremate  ora...  Vi  vedo, 

vi  sento...  Anch'io,  Messere  :  io  che  conobbi 
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tutto  il  dolor  degli  uomini,  le  angoscia 
più  strazianti,  tutte  le  agonie 
più  terribili,  e  udii  sotto  il  mio  ferro 
di  cerusico  rompersi  la  carne 
dilaniata  e  vidi  sprizzar  sangue 
dalle  ferite,  marcia  dai  bubboni 
frugati  dal  coltello  acuminato... 

Pausa. 

Sovra  il  Ietto  disteso  in  un  languore 
senza  speranza  —  l'occhio  sol  viveva  — 
Ei  sentiva  la  morte  avvicinarsi 
lentamente,  ma  certa,  inesorabile. 
Prima  una  pace,  qual  non  ebbe  in  vita 
il  travagliato  spirito,  teneva 
il  suo  corpo  :  la  pace  della  fine, 
l'istante  che  ne  fa  assai  men  triste 
l'ultima  ora  tra  i  vivi,  una  parvenza 
d'estasi  :  poi  l'indefinita  calma. 
Ma  la  bocca  viveva.  Oh  quell'appena 
visibile  tremor  su  la  sua  bocca  ! 
Quali  parole  mormorava  ?  Quali, 
negli  ultimi  momenti,  desideri! 
l'anima  aveva  che  si  dipartiva  ? 
I  figli... 

Pausa. 
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E  furori  tutti  presso  lui. 
Oh  lacrime  bevute  dalle  labbra 
mie  trattenendo  il  grido  disperato 
dell'impotenza  contro  l'infinita 
vanità  del  sapere  !  Egli  moriva  ! 
La  cianosi  sul  volto,  il  coma  sempre 
più  profondo...  E  la  fiamma  anche  fuggiva 
dagli  occhi  suoi...  Come  un  pallore  cupo, 
livido  sotto  i  grandi  archi  cigliari, 
si  stendeva  sul  volto,  ed  il  respiro 
già  lento  si  facea  sempre  piìi  breve... 
'-■■  Maestro,  tutto  tutto  è  dunque  vano  ?  ■> 
udii  nell'ombra,  e  vidi  in  quella  grande 
ombra  qualcosa  biancheggiar,  rilucere, 
come  il  principio  d'una  visione... 

Pausa. 

«  Tutto  è  vano  ?...   ■'  :  l'angoscia  era  nel  suono 
di  quelle  poche  sillabe,  e  pur  sempre 
l'armonia  d'una  veste  e  d'una  bocca 
chiusa  e  d'un  guardo  fermo...  Beatrice  ! 
Tacqui.  Tacqui  perchè...  perchè  tutto  era 
vano  :  e  la  voce  femminil  restò 
nel  nostro  cuore,  e  l'ultima  parola 
della  dimanda  atroce  restò  pendula 
nell'aere  muto,  sovra  noi  sospesa... 
Tacqui.  Venia  dalla  finestra  aperta 

Oli  AW.ghieri.  ^ 
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la  brezza  della  notte  settembrina  : 
come  ora  in  questa  stanza.  Tremolava 
una  lampada  fioca  —  come  quella  !  — 

Indica  la   lampada   che  posa   sulla 
tavola. 

presso  il  Morente,  e  la  fiammella  breve 

sovra  la  grande  fronte  rifletteva 

incertamente  la  sua  poca  vita. 

Tacqui.  La  morte  presso  il  limitare 

della  casa  già  sacra  era  ad  attendere 

la  sua  preda.  Ed  il  battito  dell'ala 

nera  ed  enorme  ci  sfiorava  il  viso. 

Mi  parve  che  la  veste  candidissima 

di  Beatrice  diventasse  nera. 

Un  attimo,  il  passaggio  della  morte 

dal  limitare  della  casa  al  letto... 

Un  ululo  lontano.  Poi  l'attesa 

orribile.  L'attesa  della  fine, 

che  venne,  a  un  tratto  :  attesa  e  a  tradimento... 

La  fine  sì,  ma  quella  che  fu  l'ultima 

luce,  Messere,  era  negli  occhi  ancóra, 

quando  tutti  piangevano  in  ginocchio  : 

dopo,  Messere,  era  negli  occhi  ancóra  ! 
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Guido. 

Ed  io  non  ò  veduto,  ed  Ei  non  à 

veduto  il  mio  vigile  affanno  e  i  miei 

sguardi  posarsi  sovra  Lui  passando, 

più  che  per  gli  occhi,  per  la  tormentosa 

tenebra  della  mia 

anima,  su  cui  scese 

la  notte  senza  stelle  e  senza  cielo  ! 

Una  breve  pausa. 

Io...  io  sono  il  signore 

di  Ravenna  :  ahimé,  solo  ! 

Egli  un  esiliato, 

ed  io...  tale  che  può 

esiliare  !  Egli  poeta,  ed  io 

colui  che  teme  ed,  avido  di  regno, 

odia  il  congiunto  che  gli  tende  il  laccio 

ed  il  suddito  ignoto  che  non  vuole 

quello  ch'ei  vuole  !  Non  è  già  passato 

gran  tempo  che  il  signore  di  Ravenna 

barattava  parole 

ingiuriose  con  un  traditore  ! 
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Oh  !  mentr'Egli  viveva 
gli  ultimi  istanti  ! 


Guido  è  trasfigurato.  Nessuna  traccia 
dell'  accasciamento  di  prima  nel  suo 
viso  mutevole.  Esso,  ora,  è  come  illu- 
minato da  una  risoluzione  improvvisa. 


Andiamo  ! 


Fiduccio. 

Dove  ? 

Guido. 

Dove 
esser  dovrei  già  da  gran  tempo  ! 

Fiduccio. 

Senza 
scorta  ?  A  quest'ora  ? 
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Guido. 


Non  siete  voi  venuto 

a  me,  a  quest'ora,  senza  scorta  ?... 

Fiduccio, 

esitante. 


Voi. 


Io  sono. 


Guido. 


//  Polentano  sente  ancóra  una  volta 
l' inferiorità  cìie  gli  viene  dalla  sua 
condizione  privilegiata  di  padrone,  di 
Signore.  E  nella  voce  dalle  inflessioni 
amare  egli  rivela  un  nuovo  aspetto , 
umiliato,  della  sua  anima. 


È  vero...  Proprio  adesso  i'ò 
detto,  chi  sono...  No,  Fiduccio:  voi 
sarete  la  mia  scorta.  Prenderemo 
una  fiaccola.  È  tanto 
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breve  il  cammino  !  E  io  sono  impaziente 
d'inginocchiarmi,  che  ò  tenuto  troppo 
alzata  la  mia  fronte 
dinanzi  a  troppi  uomini 
e  dinanzi  alla  Morte  ! 

Anche  sul  volto  del  medico  si  riflette 
improvvisamente  una  luce  che  non  è 
riflesso  di  lampada  o  di  fiaccola.  Si 
erge  sulla  persona,  il  compagno  di 
Dante,  dopo  l'accasciamento  cagiona- 
togli dal  lungo  parlare,  e  la  voce  che 
più  non  trema  traduce  in  suono  fermo 
e  deciso  l' improvvisa  solennità  del 
portamento. 

Fiduccio. 

Messere  !  Ah  !  troppe  volte  pronunciò 

questa  parola  il  nostro 

dolore  umano  !  Morte  ?  Sì.  Ma  l'ombra 

non  à  vinto  la  luce  !  Ed  anche  presso 

un  cadavere  noi 

dobbiam  goderla  questa  luce,  ed  esserne 

degni  !  Pregare  ?  Sì  :  che  gli  occhi  umani 

sappian  vederla  questa  luce.  Sempre  ! 

Nei  secoli  dei  secoli  ! 
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Guido, 


commosso. 


Diciamo 
la  parola  cristiana  :  Cosi  sia. 


*ua^s€.GOum'm?^ 


-''j^ 


•<^. 


LE  PERSOriE  DELLA  SECONDA  PARTE. 

JACOPO  ALLIGHIERI. 

PIERO  GIARDINI. 

FIDUCCIO  de'  MILOTTl, 
MENGHINO  da  MEZZANO, 
DINO  PERINI. 

Monna  BITISIA. 


La  stanza  di  Dante. 


Capace  stanza  con  arredi  semplicissimi. 

Una  paria  nel  fondo  e  una  a  destra. 

A  sinistra  una  finestretta  coperta  da  una  stuoia  con- 
fitta al  muro. 

Presso  la  porta  di  destra  posa,  su  d'un  soppiedano, 
un  letto  di  noce  lucido. 

La  parete  del  fondo  è  per  la  maggior  parte  coperta 
da  scaffali  d'ebano  cfie  contengono  gravi  volumi:  poco 
lungi  dalla  finestretta  nascosta  è  una  tavola  gremita 
di  manoscritti  in  pergamena ,  alcuno  dei  quali  à  nel 
margine  e  alle  lettere  iniziali  piccole  miniature  di  Franco 
Bolognese  e  deU'Oderisi. 

Sulla  tavola  una  di  quelle  lucerne ,  dalla  fiamma 
rossiccia  e  fumicante ,  che  usavano  in  Romagna  per 
l'abbondare  del  pino. 


LA  PRIMA  SCENA. 


È  notte  alta.  Monna  Bitlsia.  la  vecchia  custode,  introduce  Men» 
ghìno  da  Mezzano,  il  discepolo,  dal  mezzo. 


Monna  Bitisia. 

Messer  Menghino,  siete  il  primo.  Quanto 
tardano  mai  questi  messeri  ? 


'lenghino. 

Voi 

dovete 

essere 

buona, 

Monna 

Bitisia 
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Henna  Bitisia. 


Io  filo  la  mia  lana, 
e  non  mi  prende  sonno  finché  sto 
levata.  Ma  perclié  vengon  sì  tardi 
questi  messeri  ? 


Menghino. 

Abbiate  pazienza, 
Monna  Bitisia. 

Sorride. 

Avete  lavorato 
di  pili.  Meglio  per  voi  ! 

Si   avanza    lentamente,    quasi   con 
passo  religioso. 

Questa  è  la  stanza...  questo  il  letto...  questa 
la  tavola...  E  là  dentro  i  manoscritti... 
E  tutti  i  libri  suoi,.. 
Monna  Bitisia,  in  quale 
stanza  filnte  voi  la  vostra  lana  ! 
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Messer  Menghino,  state  buono  ch'io 

qualche  volta  non  sono 

tranquilla  qui...  Ci  sento  la  fantasima  ! 

Menghino, 

come  scandalizzato. 
Oh  tacete! 

Monna  Bitisia, 

con  un  furbesco  sorriso. 

Le  donne  di  Ravenna 
la  vedon  la  fantasima  di  notte, 
ma  non  è  quella  ch'io 
sento  dacché  il  maestro  si  morì... 
Quell'altra  è  una  fantasima  gradita  ! 

Menghino. 
Oh  tacete  ! 

GU  AlUghierì. 
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Monna  Bitisia. 

Che?  Voi  vorreste  darmi 
torto  e  chiamarmi  mala  lingua  ?  Eh  via  ! 
Possibile  che  voi,  Messer  Menghino, 
non  siate  stato  qualche 
volta  per  una  donna  di  Ravenna 
a  fantasima?  Eh  via!  Voi  siete  pure 
un  prezioso  cavaliere  !  Forse 
troppo  curvate  sulle  scritte  quella 
fronte  invece  di  alzare  dolcemente 
quelli  occhi  sopra  il  volto  di  una  dama  ! 


Menghino. 

Come  potete  voi  parlar  d'amore, 
Monna  Bitisia  ? 


Monna  Bitisia. 

Come  ? 
Son  vecchia  esperta,  e  so  parecchie  storie, 
e  non  vi  nego  che  al  mio  tempo  ne  ò 
vedute  anch'io,  Messer 
Menghino,  di  fantasime  gradite  ! 
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Menghino. 
Bene:  vuol  dir  che  siete  ravignana. 

Monna  Bitisia. 

Ravignana  ?  son  nata 
a  Porta  San  Marnante! 

Una  breve  pausa. 

Messer  Menghino,  mentre  che  attendete 

questi  messeri,  ditemi 

qualche  storia  famosa  d'oltremare. 

Io  mi  ricordo  che  quando  ero  giovane 

me  ne  facevo  raccontar  da  una 

vecchia  che  si  chiamava  Monna  Druda... 

.'Vlengfhino. 

sorrìdendo. 

Non  chiedetemi  nulla, 

poi  ch'io  non  vidi  mai  la  vostra  Monna 

Druda... 
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Monna  Bitisia, 

un  po'  offesa. 

Come,  Messere  ? 
die  cosa  fate  allora 

sempre  su  quelle  scritte  ?  E...  che  mai  dicono  ? 
E  che  mai  v'insegnò 
il  Maestro  ch'è  morto  ? 

Menghino. 

Siete  matta, 
Monna  Bitisia  ? 


Monna  Bitisia. 

Io  giuro  che  ne  so 
più  di  voi,  che  la  mia 
Monna  Druda  era  più  saputa... 


Menghino. 

State 
zitta  1 
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Alonna  Bitisia 

(Parlo  di  vivi  !)...  più  saputa 
di  Messer  Dino,  di  Messer  Giardino, 
di  tutti  i  vostri  amici  !  anche  del  medico 
fiorentino  ! 


Menghino. 

Sta  bene  : 
glielo  dirò. 

La  vecchia  non  à  inteso,  fi  suo  pen- 
siero corre  lontano  :  nelle  terre  delle 
leggende  e  della  cavalleria. 

Monna  Bitisia. 

Sapete  voi  la  storia 
della  crociata  contro  gli  Albigesi 
e  dell'assedio  di  Tolosa?  E  i  fatti 
de'  Troiani  e  le  belle 
favole  del  Re  Artù, 
le  imprese  dei  Corsari  Saraceni 
e  di  Messere  Prinzivalle,  e  tutte 
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quelle  storie  di  vecchia  cortesia 
che  allietavan  la  Corte  di  Sicilia? 
Sapete  voi  la  storia  della  sposa 
di  quel  geloso  Conte  di  Provenza... 

Menghino. 

Monna  Bitisia,  so...  che  la  sapete  ! 

Monna  Bitisia. 

...  E  quella  di  Guglielmo, 

il  Cavaliere  della  Catalogna? 

Ben  fu  avvenente  e  assai  pregiato  in  armi, 

a  servigio  di  dame  e  in  cortesia. 

Amava  egli  Madonna  Seremonda, 

ch'era  la  sposa  di  Messer  Raimondo, 

che  molto  ricco  era,  e  scontroso...  E  un  giorno., 

Menghino. 

Ecco  :  son  loro.  Anno  bussato... 

Monna  Bitisia. 

Loro? 
Madonna  Seremonda  e  il  Cavaliere 
Guglielmo?... 
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Menffhino. 


È  Messer  Jacopo, 
con  gli  altri...  Voi  credete 
d'essere  in  Catalogna  od  in  Provenza  ? 
Siete  a  Ravenna,  Monna 
Bitisia  !  Andate... 

Lxi  vecchia  esce  in  fretta. 
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LA  SECONDA  SCENA. 


La  vecchia  esce.  Pausa.  Entra  Jacopo  Hlligliiari.  È  un  giovane 
pallido ,  nel  cui  viso  scarno  sono  come  impresse  le  tracce  delle  sue  in- 
sonnie,  delle  sue  trepidazioni,  del  suo  dolore.  Lo  seguono  Fìduccio 
de'  Milotti,  il  filosofo  e  medico  fedelissimo,  il  fiorentino  Dino  Perini, 
•  intendente  uomo  -  ,  e  Piero  Giardini ,  giovane  notaio  e  rimatore  : 
allievo,  come  il  Mezzano,  dello  Studio  ravennate.  Monna  Bitisia 
rientra. 


Jacopo. 
Eccoci.  Siete  qui, 


Menghino  ? 


tempo. 


Monna  Bitisia. 

È  qui  da  poco 

Menghino. 

Vi  ò  atteso  con  Monna  Bitisia., 
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Monna  Bitisia. 


Egli  m'à  fatto  un  po'  di  compagnia, 
ma  debbo  dirvi  die  non  à  parlato 
più  di  me,  Messer  Jacopo  ! 

Jacopo. 

Sarete  stanca,  povera 

Monna  Bitisia  !  Perdonate.  Abbiamo 

fatto  un  po'  tardi... 

Monna  Bitisia. 

Infatti... 


Jacopo. 

Questi  miei 
amici  son  venuti  nella  mia 
stanza  ed  anno  voluto 
vedere...  certe  carte...  E  l'ore  sono 
passate,  lente  e  rapide...  così, 
leggendo  e  commentando...  Mi  dispiace, 
Menghino,  che  non  siate 
stato  con  noi... 
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Piero  Giardini. 

Egli  ci  à  letto  tutti 
i  canti  che  à  trascritto,  coi  commenti. 


Fiduccio, 

scherzosamente  a  MenMno. 


E  s'io  non  era  a  dire 

di  smettere  a  quest'ora  voi  stavate 

ancóra,  amico  mio, 

a  barattare  ciance  con  Aladonna  ! 


Monna  Bitisia. 

Vi  dico  cli'ei  non  m'à 

saputo  raccontar  pure  una  storia  ! 

E'  non  è  strano  che  dei  saputissimi 

dottori  non  ricordino 

le  imprese  dei  Corsari, 

i  fatti  dei  Troiani... 
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FIduccio, 

sorridendo. 

Io  ben  vi  avrei 
saputo  dire  qualche  cosa... 

Monna  Bitisia. 

Ah  voi 
siete  bravo,  Maestro 
Fiduccio...  Dite,  dite  qualche  cosa  ! 

Fiduccio. 

Or  non  è  tempo,  amica  mia,  di  favole 
Non  siete  stanca  ?  Non  avete  sonno  ? 

Monna  Bitisia. 

Infatti,  sono  stanca  :  ma  le  istorie 
sanno  tenermi  sveglia... 

Jacopo. 

Monna  Bitisia  !  Noi 

vi  abbiamo  fatto  perdere  molte  ore 

di  sonno.  Non  temete 

di  nulla.  Andate  dunque  nella  vostra 

stanza. 
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Mònna  Bitisia. 

Vado.  E  vi  prego  di  chiamarmi 
se  avrete  alcun  bisogno 
di  me. 

5/  avvia  lentamente. 


Jacopo. 
Va  bene. 

Monna  Bitisia. 

lo  dormo  su  la  soglia 
senza  svestirmi.  A  un  vostro  cenno  sono 
in  piedi  per  servirvi. 

Jacopo. 

Mercé,  buona 
Monna  Bitisia  ! 
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LA  TERZA  SCENA. 


Jacopo  accompagna  la  vecchia  fino  all'uscio  di  destra:  la  guarda 
allontanarsi,  in  silenzio.  Poi  ritorna  indietro  lentamente,  cerca  gli  occhi 
dei  compagni  con  trepida  ansia,  e  si  reca  presso  il  letto.  Si  getta  in  gi- 
nocchio, si  copre  il  viso. 


Piero  Giardini, 

piano. 

Ah  finalmente  !  Qnella 
vecchia  m'aveva  tolto 
il  respiro  ! 

Mensliino, 

piano. 
Anche  a  me,  dianzi. 
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inconscia  ! 


Dino, 

piano. 
Ella  è  troppo 


Pausa.  Fidnccio  si  avvicina  a  Jacopo, 
dolcemente. 


Fiduccio. 


Amico  nostro, 
Jacopo  ! 


Jacopo  si  leva.  La  sua  voce  è  com- 
mossa, il  suo  volto  trasfigurato.  Gli 
occhi,  pieni  di  lacrime. 

Jacopo. 


Siamo  soli,  siamo  soli  !, 
nella  sua  stanza  !  1  suoi 
discepoli  ed  i  suoi 

amici...  ed  il  suo  figlio  !  Tutti  insieme, 
nella  sua  stanza  !  Piero 


LA   SECONDA    PARTE  79 


e  Menghiiio,  voi  foste  i  suoi  discepoli, 
non  è  vero?  E  ascoltaste  dalle  sue 
labbra  i  savi!  precetti  e  da  Lui  foste 
dolcemente  chiamati  nella  sua 
egloga  pastas  capellas  !  Maestro 
Fiduccio  de'  jMilotti  a  voi,  Messer 
Dino  Perini,  foste 
gli  amici  che  al  grande  esule 
nella  natia  favella  rammentavano 
la  patria! 

Un  lieve  sorriso. 
Alfesibeo  e  Melibeo  ! 

Fiduccio. 

Dolce  il  vostro  ricordo 

come  quello  che  vive  nel  mio  cuore, 

Jacopo  !  Alfesibeo  vorrebbe  dirvi 

qualche  parola  il  cui 

suono  non  fosse  troppo 

profano  e  vile  in  questa  sacra  stanza  ! 

Voi  rammentaste  l'egloga  ! 

Ah  quella  volta  che  l'accompagnai 

per  la  triste  pianura 

che  mette  alla  Pineta  !  Ei  mi  parlava 
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di  qiiistioni  platoniche  e  di  fisica, 

paternamente  sorridendo.  E  giunti 

che  fummo  dove  i  pini 

s'abbraccian  temperando  kice  e  vento, 

dove  scirocco  verso 

il  tramontante  sol  china  le  fronde, 

Egh  si  tacque  e  io  vidi  nel  suo  sguardo 

passare  una  grande  ombra  di  tristezza 

dolorosa  e  sentii  che  in  quel  momento 

Ei  si  sentiva  solo  esule  !  Allora 

venne  Ser  Dino  —  Melibeo  - 

Si  volge ,  sorridendo ,  all'  amico ,   il 

quale  annuisce. 

recando 
l'egloga  di  Giovanni  del  Virgilio... 
Rammentate,  Ser  Dino  ? 

Dino. 

«:  Quando  litoris 
adriaci  resonantem 
Tityron  umbra...   > 

Jacopo. 

Dite,  dite!  Un  altro 
ricordo,  un  altro  ricordo,  Maestro 
Fiduccio  !  ancor  più  vivo!  ancor  più  sacro: 
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Fiduccio. 


Ah  !  Quella  notte...  Voi  volete  ch'io... 

io  vi  parli  di  quella 

notte  !...  Restai  sospeso  sopra  il  suo 

palpito  estremo  :  gli  scrutai  l'estremo 

palpito  e...  vidi  spengersi 

la  sua  pupilla... 


Le  parole  gli  sono  liscile  con  fatica 
dal  labbro  :  ora  non  può  continuare, 
e  rimane  per  qualche  attimo  in  silenzio, 
ansando. 


No,  no,  non  vogliate, 
Jacopo,  non  vogliate  ch'io  vi  dica 
di  quella  notte...  presso 
il  suo  letto  ! 


Jacopo. 

Maestro 
Fiduccio,  è  l'ora  !  In  questa  ora  la  grande 
anima  salì  al  trono 
di  gloria  !  Amici  miei,  siete  venuti, 
siete  qui  tutti  come  in  quella  notte, 
siete  qui  tutti  presso 
il  suo  letto,  ma  il  nostro 

Oli  Allighleri. 
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labbro  non  à  preghiere  più,  non  à 
più  singhiozzi  né  gemiti  !  La  storia 
di  Dante  non  deve  essere  finita 
con  la  sua  morte  in  questa  stanza! 

Pausa. 

Quale 
silenzio  !  La  città  dorme...  Noi  soli 
forse  Siam  desti,  noi  soli  viviamo 
presso  la  sacra  fiamma  ! 


Piero  Giardini, 

con  giovanile  ardore. 

Jacopo,  io  ben  sapea  quanto  valore 

avesse  questa  visita  notturna  ! 

Ed  or  che  ascolto  le  parole  vostre 

io  sento  che  alla  sacra 

fiamma  s'aggiunge  un'altra  fiamma,  quella 

che  nel  cuor  v'arde,  e  ad  essa 

noi  ci  accostiamo  trepidando  come 

all'altra  che  c'illumina  ! 
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Menghino. 

Jacopo,  siete  il  primo  dei  discepoli 
di  Dante,  voi  !  Siete  la  prima  delle 
pastas  capellas  !  Siete 
la  nostra  aruida  ! 


Jacopo. 

O  buoni  amici,  quale 
parola  io  vi  dirò  piena  d'amore  ? 
La  fiamma  che  divora  la  mia  carne 
e  lascia  intatto  il  cuor  donde  si  parte 
è  pure  in  voi  :  la  sento  e  più  divampa 
e,  divampando,  vi  scolora  il  viso 
quando  m'accosto  a  voi,  trepido,  come 
cercando  un  vostro  assenso  ! 
Debole  sono,  e  misero,  fratelli  ! 
Senza  di  voi  come  potrei  trovarmi 
a  quest'ora,  qui  ?  Solo 
l'anime  grandi  possono  gioire 
e  sentirsi  più  grandi 
e  più  lontane  nelle  solitudini 
che  non  fanno  più  parte 
del  mondo  che  restringe  i  suoi  confini 
per  la  vita  che  fugge  ! 
Ci  sono  cose  ed  attimi 
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—  e  vite  intere  !  —  che  non  anno  il  loro 

mistero  nella  vita  ;  ma  chi  mai 

se  ne  accorge?  E  quando  anche  uno  di  noi, 

fratelli,  se  ne  accorge 

è  forse  per  spiegarselo,  l'enimma? 

No  :  per  sentire  un'impotenza  nuova  ! 

no  :  per  avere  un'ombra, 

una  pesante  ombra  di  più  nell'anima  ! 

Quella  che  pesa  sull'anima  mia, 

e  grande  è  in  una  piccola 

anima  siccome  era 

grande  la  luce  nell'eterno  spirito  ! 

Ecco  il  destino  tragico  di  quegli 

ch'ebbe  la  culla  più  meravigliosa  : 

culla  intessuta,  invece  che  di  vimini, 

degli  abbaglianti  raggi  d'un'aureola  ! 

Breve  pausa.  Poi  la  sua  voce  cambia: 
è  come  sostenuta  da  un  tono  di  ac- 
coramento monotono,  non  disgiunto, 
sulla  fine,  da  una  certa  fermezza. 

E  l'ombra  sempre  più  dilaga...  Ahimé, 

questa  non  è  soltanto 

ora  d'amore  e  di  fraternità  ! 

Non  è  soltanto  per  inginocchiarmi 

presso  questo  giaciglio  che  ò  varcata 

la  sacra  soglia  !  Voi  sapete 
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quale  ansia,  qual  sospetto  ci  à  chiamati 
qui! 

Tutti,  indistintamente,  si  volgono  a 
guardare  il  figlio  di  Dante,  e  negli 
sguardi  di  tutti  è,  oltre  l'accoramento 
di  Jacopo,  la  fiamma  d'un  desiderio 
invincibile.  Poi,  il  desiderio  d'ognuno 
à  un'espressione  propria.  Il  medico 
lo  dimostra  gravemente  continuando 
a  fissare  colui  che  par  l'arbitro  delle 
quattro  vite  sospese.  Dino  Perini 
tiene  alzata  la  fronte  con  atto  d'u- 
miltà e  d'orgoglio,  di  preghiera  e  di 
pretesa.  Menghino  da  Mezzano  volge 
incautamente,  febbrilmente  gli  sguardi 
sulle  carte  della  tavola  e  sui  grossi 
volumi  degli  scaffali  d'ebano.  E  l'altro 
discepolo,  il  prediletto,  il  rimatore 
pili  gentile,  guarda  il  letto  immobile 
quasi  che  il  suo  occhio  allucinato  vi 
vedesse  steso  Qualcuno  e  il  suo  orec- 
chio teso  sentisse,  venuta  dal  guan- 
ciale bianco,  la  parola  non  detta. 

Fiduccio. 

Siate  il  primo  voi 
a  toccar  quelle  carte.... 
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Dino. 

Senza  indugio. 


Jacopo  ! 


Piero  Giariiini. 

Vi  scongiuro  ! 

Jacopo. 

Voi  sapete 
che  il  mio  fratello  Piero  ed  io  volemmo 
riordinare  subito  le  carte 
poiché  noi  sentivamo  nella  nostra 
anima  troppo  dolorosa  come 
un  segreto  bisogno 
di  trascrivere  subito  il  Poema  ! 
Io  venni  qui,  passai  solo  le  intere 
notti  seduto  a  questa 
tavola  avendo  sempre  innanzi  agli  occhi 
folli  la  visione  tormentosa 
e  luminosa  delia  sua  mortale 
doglia  e  del  suo  trapasso 
divino  !  Ed  io  cercai,  frugai,  trascelsi, 
riordinai  come  obbedendo  ad  una 
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volontà  che  non  è  d'uonìo  e  di  mente 

umana,  a  volte  trepido  e  ansioso, 

a  volte  dominato  da  un'oscura 

possa  che  mi  faceva 

forte  e  sicuro  della  mia  conquista  ! 

Ebbene,  amici,  io  non  rinvenni  tutto  ! 

Voi  lo  sapete  :  gli  ultimi 

canti  del  Paradiso  io  non  rinvenni  ! 

Il  mio  cuor  fu  colpito 

dall'inattesa  angoscia  come  in  quella 

notte  di  morte  e  di  trionfo  !  !o  fui 

come  quegli  cui  venga 

meno  un  raggio  di  luce,  all'improvviso, 

e  all'improvviso  il  cuor  m'avvolse  un  lembo 

di  tenebra  !  Ah  !  tormento  delle  lunghe 

notti  d'insonnia  !  Perfidi  terrori 

del  breve  sogno  mostruoso  !  Quale 

dei  dèmoni  notliirni 

che  riddavano  innanzi  al  mio  dolore 

mi  nascondeva  i  canti  della  cantica 

luminosa  ?  Ah  tormento 

d'incubo  !  Ah  !  Malacoda  !  Ah  !  Malebranche  ! 

E  quei  dèmoni  un  verso 

mi  ripetean  come  per  doppio  scherno, 

un  dolce  verso  ch'io  continuamente 

ripeto  al  cuore  mio  nella  mia  veglia  ! 

<.  Con  le  parole  mover  le  fiamniette  ». 
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L'ultimo  del  ventesimo 

canto  del  Paradiso  :  amici,  l'ultimo 

del  Poema  per  noi  ! 

Lo  scoramento  non  dura,  adesso,  più 
di  una  breve  pausa. 

No,  no,  no  !  Noi 
li  troveremo  i  tredici 
canti  perduti  !  Forse  questa  notte  ! 
Forse  tra  pochi  istanti  !  Iddio  ci  aiuta  ! 
Dante  ci  guarda  !  Amici, 
tra  pochi  istanti  anche  per  noi  sarà 
questo  l'ultimo  verso  del  Poema  : 
«  L'amor  che  move  il  sole  e  l'altre  stelle   >  ! 
Ben  lo  ricordo,  amici,  e  ben  Io  tengo 
nascosto  qui,  nel  mezzo  del  mio  cuore! 

Fiduccio, 

con  impeto. 

Jacopo,  siate  il  primo 
voi  1...  Senza  indugio  !... 

JUengliino. 

Iddio  ci  aiuta  !  Dante 


ci  guarda  ' 
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Piero  Giardini. 

Senza  indugio  !  Vi  scongiuro  ! 

Dino. 


Li  troveremo  i  canti 
perduti  ! 


Fiduccio 

Forse  questa  notte  ! 

Alenghino. 

Forse 


tra  pochi  istanti  ! 


Dino. 

Jacopo,  la  nostra 
fiamma  vibra  più  forte 
e  più  libera,  come 
voi  diceste...  Sentite? 
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Piero  Giardini. 

Iddio  ci  aiuta  ! 

Menghino. 

Dante  ci  guarda  ! 

Fiduccio. 
A  voi,  Jacopo,  a  voi  ! 

Jacopo, 

lentamente. 
■   L'amor  che  move  il  sole  e  l'altre  stelle   >  ! 

Si  avvicina  alla  grande  tavola. 

Andiamo,  amici.  Siate 

con  me,  vicino  a  me,  d'intorno  a  me  ! 

Tutti  sono  presso  la  tavola.  Jacopo 
si  siede  nel  mezzo ,  e  à  da  un  lato 
i  due  amici,  dall'altro  i  due  discepoli 
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di  Dante.  S' odono ,  nel  silenzio  ,  i 
respiri  affannosi  e  il  ruvido  fruscio 
delle  pergamene  smosse. 


Nulla...  Le  teoretiche 
che  fanno  parte  del  <   Vulgare  Eloquio 
Nulla...  Guardate...  La  traduzione 
del  quarto  salmo  penitenziale... 


Jacopo  à  aperto  il  cassetto  della 
grande  tavola,  e  ne  à  tratto  religio- 
samente manoscritti  e  pergamene.  E 
sotto  gli  ocelli  cupidi  dei  compagni 
fa  passare,  ad  una  ad  una,  le  carte 
preziose. 


Il  quinto  salmo... 

Fiduccio. 

Avanti... 

Jacopo. 

Nulla...  oh  !  guardate  l'egloga 
prima  ! 
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a  Dino  Perini. 

Guardate,  Melibeo  ! 

Forie  rccenseiites  pastas  de  more  Capellas, 
Tane  ego  sub  quereli  nieas  et  Moelibeus  eramns.. 

Dino. 

Lasciate 
ch'io  guardi  !  Il  nome  mio  scritto  da  Lui  ! 

Fiduccio. 

Avanti,  avanti... 


Jacopo 

Ancóra 
gli  appunti  di  retorica  volgare 
per  lo  Studio... 


con  rabbia  sconsolata. 


Ma  è  inutile  ! 
È  inutile  !  Perchè  siamo  venuti 
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qui  ?  Perchè  vi  ò  chiamati  ?  Io  ben  conosco 
ad  una  ad  una  queste  carte,  io  le  ò 
guardate  ad  una  ad  una  tante  volte! 
Nulla! 


Fiduccic 


Jacopo,  abbiate 
fede  !  Continuate  ! 


Jacopo. 

Nulla!  È  inutile! 

Piero  Giardini. 

Continuate,  vi  scongiuro  ! 

Jacopo. 

È  inutile  ! 


Qui  non  c'è  nulla  ! 


Fiduccio. 
Avanti, 


Jacopo  ! 
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Jacopo 

Perché  siete 
venuti  qui,  poveri  amici  ?  Ed  io 
perché,  perché  vi  ò  detto  di  venire, 
e  ò  parlato  parole  di  speranza, 
ed  ò  alzato  la  fronte  e  ò  fatto  battere 
più  fortemente  i  vostri 
cuori  nella  divina 

ansia  che  in  ogni  istante  vi  rinnova 
più  tormentoso  il  dubbio  che  ci  rode? 

Piero  Giardini. 

Jacopo  ! 

Jacopo. 

Vi  ò  chiamati, 
amici  miei,  perchè  piangiate  sovra 
l'opera  prodigiosa 
e  incompleta  ! 

Fiduccio. 

No,  Jacopo  ! 
Piangere  ?  No  !  Sarebbe  stolto  e  vano  ! 
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Noi  troveremo  i  canti 
perduti  !  Voi  li  troverete,  Jacopo  ! 
Sono  qui  dentro,  in  questa  stanza,  sono 
vicino  a  noi  !  Che  importa  se  non  sono 
tra  queste  carte  sacre? 

Un  breve  sorriso  di  sconforto  passa 
sulle  labbra  di  Jacopo. 

Jacopo. 

O  buon  Maestro 
Fiduccio,  in  tutti  gli  angoli  di  questa 
stanza  àn  frugato  i  nostri  occhi  e  le  nostre 
mani  tremanti  !  11  uno  fratello  Piero 
à  vegliato  al  mio  fianco  tante  notti, 
inutilmente  ! 

Piero  Giardini. 
E  allora? 

Jacopo. 

Ve  l'ò  detto  : 
non  ci  resta  che  piangere  sull'opera 
prodigiosa  e  incompleta  1 

Lunga  pausa  angosciosa. 
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Amici,  perdonatemi.  Io  v'ò  fatto 

del  male,  io  v'ò  distolto  dal  tranquillo 

sonno  di  questa  notte, 

io  v'ò  fatto  chinare  le  serene 

fronti  sotto  il  terribile 

peso  del  mio  dolore,  io  v'ò  con  l'ultima 

parola  del  mio  folle 

spasimo  tolta  l'ultima  speranza  ! 

Eppure  quando  vi  ò  sentito  intorno 

a  me,  concordi,  e  il  vostro 

labbro  à  rivolto  al  mio 

cuore  parole  di  fraterno  amore 

e  di  fraterna  attesa,  amici,  anch'io 

ò  sperato,  ò  creduto 

che  il  sole  nella  prossima 

alba  dovesse  emerger  più  fulgente 

dal  nostro  mare,  sopra  il  luiigo  fremito 

della  Foresta  ! 


Fiduccio. 

Jacopo  ! 
Sorgerà  questo  sole,  questa  luce 
nuova  sul  nostro  mare,  sulla  nostra 
Foresta,  sulle  grandi 
basiliche  che  chiudon  nei  siienzii 
perenni  i  loro  cieli 
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d'oro  !  Risplenderà  su  tutto  il  mondo  ! 

Ah  non  guardate  i  nostri  volti  pallidi, 

ed  i  corpi  che  tremano,  e  le  fronti 

che  piegan  sotto  il  vento  più  leggero 

come  gracili  fiori  di  pineta  ! 

Ah  !  non  guardate  queste  ombre  mortali  ! 

E  non  nella  vostr'anima 

che  si  dibatte  disperatamente 

perchè  si  sente  prigioniera,  e  vuole 

uscire...  Uscire,  per  cercare  anch'essa 

ciò  che  il  notturno  dèmone  à  nascosto?... 

No  :  tacete  ;  chiedete 

pace  in  silenzio  a  chi  saprà  rispondervi 

in  silenzio,  e  accordarvi  il  vostro  bene  ; 

e  non  guardate  intorno, 

non  cercate  di  leggere  sul  volto 

umano  la  risposta 

alla  vostra  domanda  persistente 

o  la  domanda  a  cui  voi  non  potete 

rispondere.  È  una  pagina  immutabile 

il  volto  umano  :  è  sempre 

quella,  e  vi  sono  sempre  scritte  poche 

vane  parole.  Sol  la  morte  aggiunge 

un  pensiero  profondo  ad  una  fronte, 

una  sentenza  fulgida  a  due  labbra  ! 


Gli  Atlighìcri. 
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Jacopo, 

leniamenie. 

Maestro,  non  è  più  la  stessa  pagina  ! 
L'altra  è  stata  voltata  dalla  morte  ! 

Fiduccio. 

Jacopo,  io  v'ò  parlato, 

ed  ò  parlato  a  tutti.  Ora  dobbiamo 

attender  con  sicura 

fede  l'aurora,  la  divina  aurora! 

Non  è  lontana,  Jacopo  ! 

Jacopo. 

Ali  Maestro 
Fiduccio,  quale  grande  voce  giunge 
a  noi,  ombre  mortali, 
dal  cuore  della  vostra  ombra  mortale  ! 

Fiduccio. 

È  mia  ?  Non  so.  Non  voglio 
conoscer  la  mia  voce.  Le  parole 
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SÌ,  perchè  vengon  dal  profondo  come 

le  lacrime.  Lasciate 

ch'io  le  ripeta,  per  voi  solo,  ancóra  : 

Non  guardateci  in  volto, 

Jacopo  !  Il  volto  di  ciascun  di  noi 

non  potrà  dirvi  che  l'angoscia  d'una 

notte  d'insonnia  e  di  sconforto  !  Pure 

non  c'è  cuore  qui  dentro 

che  non  attenda  quell'aurora!  Il  vostro 

prima  di  tutti  ! 

Jacopo, 

con  impeto. 

Siete  il  nostro  padre 
voi.  Maestro  Fiduccio  ! 

Fiduccio. 

Ora  conviene 
uscir  di  qui  :  vi  torneremo  presto, 
insieme. 

Dino. 

Voi  parlate  saggiamente. 


100  JACOPO 

Piero  Giardini. 

Senza  tremare  ! 


dubbio  ! 


Menghino. 

Senza 

Jacopo. 

Io  rimango. 

Fiduccio. 

No...  Perchè  ?  Venite 


al  vostro  letto.  Siete 
stanco... 


Jacopo. 

Ah  !  Maestro  !  non  posso  partirmi 
di  questa  stanza  ! 
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Fiduccio. 


Vi  ritornerete 
domani...  Siete  stanco  ora... 


anche  qui. 


Jacopo, 

con  improvvisa  fermezza. 
C'è  un  letto 

Tutti  si  preparano  per  uscire. 

Vi  accompagno... 

Tutti  escono  per  la  porta  del  mezzo. 
Iacopo  guarda  intorno  la  stanza 
vuota,  avvolta  nella  penombra,  ed  è 
preso  da  sùbito  tremore.  Si  rivolge 
a  Piero  Giardini,  che  à  già,  con  gli 
altri,  oltrepassato  la  soglia  oscura. 


Piero,  voi  no,  voi  no  !  Voi  rimanete, 
dolce  amico,  con  me  ! 
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LA  QUARTA  SCENA. 

Piero  Giardini  rientra  e  si  avanza  con  Jacopo, 

Piero  Giardini. 

Io  son  con  voi  come  se  fossi  il  vostro 
fratello. 

Jacopo. 

Siete  il  mio  fratello.  Avete 
lo  stesso  nome,  avete 
lo  stesso  cuore  ! 

Piero  Giardini, 

dopo  una  breve  pausa,  esitante. 

Jacopo,  vogliamo... 
cercare  insieme...  per  la  stanza?... 
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Jacopo 

È  meglio 
restar  seduti  qui...  Ricorderemo, 
senza  parlare,  i  nostri  dì  migliori... 
È  così  belio  viver  nel  passato  !... 
Cercare  !  Ah  !  Piero,  voi  non  conoscete 
l'ansia  rabbiosa,  il  lungo 
anelito,  lo  spasimo, 
il  desiderio  folle  di  colui 
che  cerca,  fruga,  scava  nella  notte  ! 


Piero  Giardini. 

Jacopo,  ricordate  le  parole 

di  Maestro  Fiduccio  ?  Ricordate 

ch'egli  à  parlato  d'un'aurora  ?  Anch'io, 

Jacopo,  anch'io  vi  dico  che  non  è 

lontana  quell'aurora  ! 

Il  mare,  la  Foresta,  le  Basiliche 

l'attendon  come  noi  ! 


Jacopo, 

pensieroso. 
Siamo  vicini 
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a  un'aurora  anche  adesso  ! 
Chissà  ! 


Piero  Giardini. 


Cerchiamo?  Dite, 
cerchiamo  insieme  ? 


Jacopo. 

No  !  Restiamo  qui  ! 
Lungo  silenzio. 

Piero  Giardini, 

con  esitazione. 

Jacopo,  voi  dovete  ricordare... 

qualcosa  di  quei  canti...  Non  è  vero  ? 

E  un  raggio  della  loro 

luce  divina  deve  esser  restata 

in  voi,  nella  vostr'anima  ! 

Dite! 
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Jacopo, 

con  un  grido. 

Sì  !  Sì  !  nell'anima 
mia  !  nel  mio  cuore  :  qui  dentro  !  qui  dentro  ! 

Si  batte  con  la  mano  sul  petto. 

qui  !  ma  non  nella  mia 

memoria  :  non  qui  dentro  !  non  qui  dentro  ! 

Si  batte  sulla  fronte.  Pausa. 

Ma...  un  raggio  sì...  Ricordo,  Piero...  Molti 

raggi  confusi...  Il  Paradiso!...  Il  Nono 

Cielo  !...  L'Empireo  !...  Meraviglia  !  Vedo  ! 

Vedo  !...  Piero,  volete 

ch'io  vi  dica  ?  Ò  dinanzi  la  mirabile 

visione  !  Vedo  !  Vedo  ! 

Piero,  volete  ch'io  vi  dica  ? 

Piero  Giardini, 

quasi  tremante. 
Dite! 
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Si  raccoglie  un  momento,  Jacopo, 
come  per  ricordare.  E,  con  gli  occhi 
fissi  in  un  punto,  ricorda  in  confuso 
la  materia  dei  tredici  canti. 


Jacopo. 


'■  Con  le  parole  mover  le  fiammette  ». 
E  poi  guidato  dalla  dolce  Donna 
giunge  al  Settimo  Cielo  e  quivi  appare 
Io  scaleo  degli  spiriti  fulgenti 
e  Pier  Damiano  e  Santo  Benedetto  ! 
E  sale  al  Cielo  delle  Stelle  Fisse 
dal  quale  Ei  mira  i  sottostanti  Cieli, 
ed  il  Sole  e  i  Gemelli  che  si  trovano 
sul  meridiano  di  Gerusalemme  ! 
Or  la  porta  del  Cielo  è  disserrata, 
ora  pagato  è  il  fallo  antico  ;  e  appare 
agii  occhi  umani  usi  alle  mirabili 
visioni  la  visione  più  mirabile: 
il  trionfo  di  Cristo  e  della  Vergine 
in  un  fulgor  che  tutti  gli  altri  avanza!... 
Indi  incontro  gli  viene,  e  gli  rivolge 
domande  sulla  fede,  il  buon  Pastore  ; 
nella  Speranza  Jacopo  lo  approva 
e  nella  Carità  l'Evanoelista... 
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Un  breve  silenzio,  In  cui  s'ode  l'ansia 
affannosa  dei  due  cuori.  Il  volto  di 
colui  che  teme  esaurita  la  piccola  fonte 
del  ricordo  si  fa  scuro  d'un  tratto  : 
ma  vlen  presto  illuminato  dagli  sguardi 
ardenti,  che  par  vedano  veramente  II 
Nono  Cielo. 

Ecco  per  entro  un'infinita  spera 
di  luce  mille  e  mille  circolari 
piani  in  forma  di  vasto  anfiteatro 
che  si  dilata  quanto  più  s'innalza, 
e  ne'  piani  lucenti  e  gloriose 
s'addensano  le  schiere  dei  Beati 
che  guardano  nel  punto  d'ogni  lume 
mentre  nel  mezzo  come  schiere  d'api 
movonsi  dolcemente  volitando 
gli  Angeli  innumerevoli  e  cantando 
la  gloria  di  Colui  che  li  innamora  !... 

Nuova  pausa:  nuovo  raccoglimento: 
nuova  trepidazione.  Poi  ricomincia 
lentamente,  serenamente  finché  la  sua 
voce  e  la  sua  foga  crescono  e  diven- 
tano, perchè  la  visione  è  più  perfetta, 
gridi  e  fremiti  di  gioia. 

Poi  che  alla  Donna  sua  pare  d'averlo 
scorto  lungo  il  viaggio,  e  avvicinato 
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alla  divina  Essenza,  ella  ritorna 

al  terzo  giro  ov'Egli  la  rivede 

riflettere  da  sé  gli  eterni  rai  ! 

Il  Nono  Cielo  !  Ardente  meraviglia  ! 

Il  Nono  Cielo,  in  cui  come  riverbero 

dell'Universo  in  Dio  vede  Egli,  cinto 

da  nove  fuochi,  il  Punto  luminoso 

che  gli  ferisce  la  costretta  luce 

delle  pupille,  ond'Egli  ritornando 

a  fissare  la  faccia  dell'amata 

Donna  la  vede  sì  perfettamente 

bella  che  dal  suo  riso  e  dal  suo  sguardo 

gli  vien  novo  diletto,  e  nova  offesa  ! 

Ardente  meraviglia  !  11  Nono  Cielo  ! 

II  trionfo  degli  Angeli  !  La  Rosa 

Celeste  !  San  Bernardo,  ultima  guida  ! 

Ecco,  Egli  mira  il  volto  della  Vergine  ; 

ecco.  Egli  ascolta  il  canto  dell'Arcangelo 

e  il  sermon  di  Bernardo  ;  ecco,  Egli  è  fatto 

degno  di  levar  gli  occhi  al  sommo  lume  !... 

All'alta  fantasia  qui  mancò  possa  ! 


Jacopo  cade  all' indietro,  come  svenato. 
Piero  lo  rattiene  in  tempo. 


Piero  Giardini. 

Jacopo  !  Amico  mio  !  Fratello  mio  ! 
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Jacopo, 

con  fioca  voce. 

Vedo,  vedo...  E  la  luce  è  nella  mia 

anima  !  Piero,  qui, 

qui,  ma  non  nella  mia 

memoria  !  Non  un  verso  nella  mia 

memoria  !  Nulla  !  Nulla  !... 

Un  verso  sì,  soltanto  un  verso  :  l'ultimo  ! 

Egli  ti  un  sorriso  debole ,  ma  pieno 
di  luce. 

Il  verso  delle  stelle  ! 

'  L'amor  che  move  il  sole  e  l'altre  stelle  >  ! 

Piero  Giardini. 

Jacopo,  quando  mi  direte  ancóra 
questo  verso  divino  voi  m'avrete 
già  letti  gli  altri,  tutti 
quelli  che  adesso  ci  son  tolti.  Iddio 
vi  metta  presto  sulle  labbra,  anccjra, 
quel  vivo  fiore  ! 
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Jacopo. 

Avete 
anche  voi  la  speranza  di  Maestro 
Fiduccio  de'  Milotti  !  1  nostri  buoni 
amici  l'anno  tutti...  Non  guardate 
se  tremo,  se  son  pallido,  se  muoio  : 
l'ò  anch'io  quella  speranza  ! 


Piero  Giardini. 

Con  quale  affanno  v'escon  le  parole 

dalle  labbra  !  E  la  fronte 

vi  brucia  e  siete  come 

sbattuto  dalla  fredda  onda  dei  brividi  ! 

Jacopo,  voi  dovete 

aver  bisogno  di  riposo...  lo  vado 

nell'altra  stanza...  Voi  mi  promettete 

di  sdraiarvi  alcun  poco 

su  questo  ietto  ? 


Jacopo. 

Sono  molto  stanco.. 
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Piero  Giardini. 

Io  vi  lascio...  Sdraiatevi...  Il  buon  sonno 
batterà  l'ale  su  la  vostra  fronte  ! 

Egli  si  avvia  verso  la  porta  dì  destra. 

Jacopo,  vi  prometto 
di  attendere  nell'altra 
stanza  il  vostro  risveglio... 


Jacopo. 

Oh  buon  fratello  ! 
Piero  esce. 
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LA  QUINTA  SCENA. 
Jacopo  solo. 


Che  m'à  detto  ?  Il  buon  sonno 
batterà  l'aie  su  la  vostra  fronte... 
Riposare  !...  Sdraiarmi  nel  suo  letto  !.. 


Nulla! 


Egli  va  lentamente  verso  la  tavola  su 
cui  sono  sparpagliate  le  carte  del 
Poeta.  Le  riordina,  le  torna  a  mettere 
a  posto,  lasciando  fuori  soltanto 
qualche  libro  e  qualche  pergamena. 

Sempre  lentamente  s'incammina  verso 
il  letto. 


Sono  qui  dentro,...  in  questa  stanza, 
vicino  a  noi  »...  Maestro 
Fiduccio  !  Dolce  voce  di  Maestro 
Fiduccio  ! 
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^  raggiunto  il  letto.  Si  ferma. 


Riposare  ? 
Sdraiarmi  ?...  Debbo  ?  Posso  ? 


Pausa.  Si  siede  sul  letto. 

Che  son  io  ? 
Che  siamo  noi  ?  Stanchezza 
mortale  !... 

Pausa.  Vinto  dalla  stanchezza,  egli 
ricade  disteso  sul  letto.  Pausa.  Per 
qualche  tempo  s'ode  solo  il  suo  respiro 
affannoso.  Poi,  silenzio  uguale;  poi, 
un  grido. 

Vedo  !  Vedo  ! 

Egli  tenta  di  sollevarsi  sul  letto,  ten- 
dendo !c  braccia,  poi  ricade. 

Quanta  luce  !  Mi  accechi  !  Tu,  tu,  padre 

mio  !  Tu  !  Ti  vedo  !  Quanta 

luce  !  Mi  accechi  !  Parlami  I  Ti  vedo  ! 

Egli  si  solleva  con  più  impeto  agi- 
tando le  braccia.  Ricade  sul  letto , 
pesantemente. 

Gli  AlUgliieri.  8 
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Padre  !  Sei  tu  !  Padre,  sei  tu  che  vieni 

al  tuo  figliuolo  dalla  vera  vita  ! 

Quanta  luce  !  Mi  accechi  ! 

Sei  tu  !  Sei  tu  !  Parla  !  Tu  certo  vieni 

per  dirmi  una  parola 

di  speranza  e  di  luce  ! 

Egli  si  solleva  ancóra ,  anelando ,  e 
non  ricade.  Pausa.  I  suoi  occhi  folli 
sono  immobilmente  fissi  in  un  punto 
della  stanza. 

Ài  parlato  !  Ài  parlato  1  Qui  1  qui  !  Sono 
qui,  nella  stanza  ! 

Pausa.  Un  grido,  e  si  leva  barcol- 
lando dal  letto. 


La  lucerna...  Notte., 


Silenzio...  Solo... 


Pausa.  Un  nuovo  grido. 

Lui  !  La  luce  I  Ò  visto 
Lui,  la  sua  luce  !  Ò  inteso  la  sua  voce  ! 
Che  m'à  detto  ?  Che  m'à 
detto  ? 

Grido. 
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I  tredici  canti  '.  La  finestra 
coperta  dalia  stuoia...  Qui,  qui  dentro  ! 

Rimane  un  po'  assorto.  Si  guarda 
intorno  minutamente  come  per  rico- 
noscere il  luogo.  Manda  un  nuovo 
grido. 

<■  Egli  è  qui  quello  che  avete  cercato  1  > 

Poi ,  corre  alla  porta  di  destra ,  si 
ferma  sulla  soglia  e  chiama  con  voce 
strozzata  : 

Piero  !  Venite,  Piero  1 
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LA  SESTA  SCENA. 

Piero,  su  la  soglia. 

Piero  Giardini. 

Che  v'accade  ? 

Jacopo. 

Non  posso  dirlo  I...  Siete 

voi,  Piero,  siete  qui  1  Fratello  mio  ! 

Siete  qui...  La  mia  vita 

sfugge...  Fratello,  datemi  la  vostra 

mano...  Ch'io  senta  il  vostro  cuore  I 

Piero  Giardini, 

avanzandosi. 

Jacopo, 
che  avete  mai  ?  Perchè  volgete  intorno 
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gli  occhi  smarriti  ?  Non  avete  dunque 
riposato  ?  Che  avete  ?... 


Jacopo 

Un'altra,  un'altra... 
nel  sonno.'...  Sonno?  Ò  dunque 
dormito?...  Piero,  io  non  avrò  la  forza 
di  dirvi  tutto  I 


Piero  Giardini. 

Un'altra 
visione  ? 

Jacopo. 

Lui  !  Piero,  ò  veduto  Lui 

Piero  Giardini. 
Ebbene?  Dite! 
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Jacopo. 

Egli  era 
vestito  d'una  vesta 
candida  e  d'una  luce  non  usata 
risplendente  nel  viso,  e  a  me  veniva 


Istintivamente  egli  si  volge  tratto 
tratto  a  guardare  il  punto  in  cui  la 
visione  gli  è  apparsa. 


Piero,  io  l'ò  visto  e  i  miei 
occhi  non  sono  morti,  non  si  sono 
chiusi  :  anno  sostenuto 
la  luce  1... 


Piero  Giardini. 

Dite!  Dite! 


Jacopo. 

Egli  mi  prese 
per  mano  dolcemente,  mi  condusse 
nella  sua  stanza,  a  questa 
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stanza,  sostò  dinanzi  a  una  finestra, 

a  una  finestra  piccola,  coperta 

da  una  stuoia  — ...  da  quella 

parte,  ricordo  —,  e  poi  mi  disse  —  oh  come 

ricordo  !  —  e  poi  mi  disse  lentamente  : 

«  Egli  è  qui  quello  che  avete  cercato  !  » 

Piero  Giardini. 

...  Da  quella  parte?  Una  finestra?...  Avete 

detto,  coperta  da  una 

stuoia? 

Jacopo 

Coperta  da  una  stuoia,  al  muro 

confitta...  Si,  da  quella 

parte...  Come  ricordo  !  Piero,  andiamo 

a  vedere... 

Piero  afferra  la  lucerna  che  è  sulla 
tavola  e  va  precipitosamente  verso  la 
finestra  nascosta. 

l^iero  Giardini. 

Da  questa 
parte... 
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Jacopo. 
Anche  voi  tremate  I 


Piero  Giardini, 

con  un  grido. 

Sì,  la  stuoia 
c'è  !  la  finestra  c'è  ! 
Venite  ! 

Jacopo  accorre. 
Ecco  la  stuoia... 

Jacopo. 

Alziamola...  Così...  Piano... 

Una  pausa  brevissima. 

Guardate... 

Ancóra  una  pausa  brevissima.  Poi, 
un  grido  di  Piero  ;  poi,  un  grido  di 
Jacopo. 
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Piero  Giardini. 

Jacopo,  delle  carte,  delle  carte  ! 

Jacopo. 

Ah  !  meraviglia  !  Piero,  i  canti,  i  tredici 
canti  perduti  ! 

Piero  Giardini. 

Gli  ultimi 
canti  del  Paradiso! 


Jacopo. 


Sì,  sì  ;  lasciate  ch'io 
guardi  ! 


Pausa.  Jacopo  sfoglia  nervosamente 
le  carte  rinvenute. 


Sì,  sì  ! 
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Piero  Giardini. 

Son  tutti  ? 

Jacopo 

Tutti  :  Tutti  ! 

Piero  Giardini, 

come  allucinato. 

Jacopo,  io  son  con  voi,  vedo  la  vostra 

imagine,  i  vostri  ocelli, 

tocco  la  vostra  mano, 

ascolto  il  vostro  grido, 

m'accosto  al  vostro  cuore, 

Jacopo,  sono  in  questa  stanza,  sono 

nella  stanza  di  Lui,  vicino  al  suo 

letto,  dinanzi  alle  sue  carte,  e  queste 

carte  contengon  l'ultima 

parte  del  suo  Poema, 

la  più  divina,  la  più  luminosa... 

Jacopo  ! 
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Jacopo. 

Sì,  sì  !  Gli  ultimi 
canti,  i  tredici  canti 
perduti  !  Sono  qui  !  Li  tengo  nella 
mia  mano,  sul  mio  cuore  I 
Guardate,  Piero  '  Sono  qui  1  Guardate, 
Piero  ! 


Piero  Giardini. 

Guardare?  Poveri  nostri  occhi 
che  non  sanno,  non  possono 
sopportare  la  luce 

che  anno  invocata  !  Io  nulla  vedo  I  Io  vedo 
soltanto  quella  debole 
fiamma  che  trema  e  che  si  discolora  ! 


Indica  la  lucerna  che  è  stata  di  nuovo 
posata  sulla  tavola.  Dalla  piccola 
finestra  aperta  giungono  i  primi  pal- 
piti dell'aurora. 


Jacopo. 

La  luce  ! 
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Piero  Giardini. 

...  E  vedo  la  vostra  ombra,  o  dolce 
amico,  la  vostra  ombra 
che  si  dibatte  e  vigila... 

Jacopo. 

L'aurora  ! 

Piero  Giardini. 

...  E  sento  che  la  mia 

anima  sfugge  dal  mio  corpo  a  poco 

a  poco  come  i  piccoli 

grani  di  sabbia  nella  mano  schiusa... 

Jacopo. 

L'aurora  di  Maestro 

Fiduccio  !  Il  sole  emerge  più  fulgente 

sul  fremito  del  mare, 

sulla  Foresta  ! 

Piero  Giardini. 

Jacopo  ! 
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Jacopo. 

Spegnete 
quella  lucerna  ! 

Piero  Giardini. 

Jacopo  ! 

La  teda  è  spenta. 

Jacopo. 

I  vostri  occhi 
sopportano  la  luce 
adesso  ? 

Piero  Giardini 

Sì  :  la  nuova 
luce  ! 

Jacopo. 

Piero,  venitemi  d'appresso, 
pili  d'appresso,  più  ancóra... 

Piero  Giardini. 

t  mattutino  ! 
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Jacopo. 

E  guardate  anche  voi, 
guardate,  Piero  ;  pagina  per  pagina.. 
Sono  i  tredici  canti,  sono  gli  ultimi 
canti  del  Paradiso  e  del  Poema... 
Guardate  I  Anche  i  vostri  occhi 
vedano...  A  voi  ! 


Piero  è,  umile  e  tremante,  al  fianco 
del  compagno. 


La  Scala 
Celeste     II  Nono  Cielo  !  I  Nove  Cori  '. 
La  Rosa  dei  Beati  ! 
L'Empireo  1 


Entra  nella  stanza  il  primo   raggio 
di  sole. 


Piero  Giardini 


Voi  dovete 
leggere  in  questo  istante,  con  la  vostra 
voce  d'amore,  fino  al  grande  verso 
che  ricordaste  '  L'ultimo  !  Fratello, 
vi  supphco  .' 
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Jacopo. 

Ascoltate 
senza  tremare  più,  guardando  il  sole. 

La  Basilica  Ursiana  suona  mattutino. 
Jacopo  legge. 

«  Già  eran  gli  occhi  miei  rifissi  al  volto 
della  mia  donna...  > 


¥  PIERO  Y 


LE  PERSONE  DELLA  TERZA  PARTE. 

PIERO  ALLIOHIERI. 

GUIDO  NOVELLO  da  POLENTA. 

GIOVANNI  del  VIRGILIO, 
JACOPO  della  LANA, 
GRAZIOLO  de'  BAMBAGLIOLI. 

COSTANZA, 
POLENTESIA. 

Un  partigiano  di  Guido. 


Una  sala  nel  palazzo  del  Capitano  del  Popolo 
in  Bologna. 


Dì  stile  grave  e  severo,  fesa  d'un  panno  d'arazzo  di 
Fiandra  clie  rappresenta  il  martirio  dei  Sette  Fratelli 
Maccabei. 

Il  soffitto  è  di  legno  scuro,  a  larghi  cassettoni. 

Una  porta  aperta  nel  fondo,  che  mette  in  un  loggiato 
ad  archi  a  sesto  acuto  e  corre  intorno  al  cortile  sotto- 
posto. 

Suppellettili  brune  e  massiccie  ;  grande  tavola  nel 
centro;  scaffali  di  libri;  porte  alte  e  chiuse;  seggioloni 
a  bracciuoli  di  cuoio  paonazzo  'fermato  con  borchie 
d'ottone  opaco. 


LA  PRIMA  SCENA. 


Le  giovani  figliuole  di  Ouido,  Costanza  e  Polentesia,  parlano 
tranquillamente  tra  loro.  L' una  è  allegra  ,  vivace ,  piena  di  sorrisi  e  di 
grazia,  e  saltella  per  la  stanza  severa  alternando  le  parole  con  trilli  gioiosi 
ed  inconscii  ;  l'altra  è  seduta  sopra  un  s.^ggiolone,  ed  à  l'aspetto  grave  e 
dolce  d'una  monacanda. 


Costanza. 


Innamorata  m'ànno  totalmente...   > 
Ricordi,  Polentesia,  la  ballata 
del  padre  nostro  ?  «  Avendo  lo  mio  core 
donzella  mi  mostrò  il  dio  d'amore...  > 
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Polentesia. 

Da  Messer  Graziolo  un  dì  la  intesi. 

Costanza. 

Io  da  lui,  da  lui  stesso,  che  la  dice 
con  la  bocca  e  con  gli  occhi, 
soavemente  '. 

Polentesia 

Dolce  padre  '. 

Costanza. 

Dolci 
rime  I  I  poeti  bolognesi  sono 
forse  più  dotti,  e  sdegnano 
siccome  quel  Giovanni  del  Virgilio 
di  scrivere  in  volgare, 
ma  il  padre  nostro  scrive  in  una  lingua 
che  non  è  italiana, 
e  nemmen  provenzale, 
e  nemmen  romagnola  e  bolognese... 
È  la  lingua  del  cuore  1 
«  Di  ciò  sovrana  grazia  può  fare 
sol  mi  consenta  tener  suo  servente  I  » 

Brillano  gli  occhi  alla  giovane  ro- 
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magnala  pronunziando  i  due  versi 
d'amore  ;  ma  la  sorella  non  sorride, 
né  si  leva  dal  seggiolone.  La  sua  voce 
è  lenta  e  calma,  e  triste  della  tristezza 
delle  anime  condiscendenti. 

Polentesia. 


Sorella,  quando  alcuna 

rima  t'esce  dal  labbro 

ti  sporgi  come  per  baciare  l'aria, 

gli  occhi  socchiudi  come  per  ricevere 

dall'aria  un  bacio,  e  forse 

somigli  quella  nostra 

vecchia  parente  cui  placca  la  storia 

di  Lancellotto  e  di  Ginevra... 


Costanza  interrompe  con  gaiezza  im- 
provvisa. Ella  vede ,  rievocata  dalla 
mite  sorella,  la  bellissima  peccatrice. 

Costanza. 

Oh  ch'ella 


potea  sporgersi  e  chiudere 

totalmente  le  palpebre 

se  avea  vicino  il  suo  bel  Malatesta  I 
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Polentesia. 

E  sempre  storie  e  sempre  rime,...  e  baci 

II  Signor  di  Ravenna,  il  Capitano 

del  Popolo  a  Bologna 

canta  d'amore  in  rima  ed  in  mottetti 

siccome  un  cavaliere  provenzale. 

Io  voglio  farmi  monaca. 


Costanza, 

lietamente  sorridendo. 

Dio  sarà  il  tuo  poeta  e  Nostra  Donna 
la  tua  musa,  sorella,  in  Santo  Stefano 
dell'Uliva...  Ma  no,  no  :  tu  sarai 
presto  in  un'altra  Corte  ! 

Una  breve  pausa.  Ora  ella  si  è  diretta 
verso  il  balcone ,  e  guarda  in  basso 
acutamente.  Poi,  parlando ,  ritorna 
alla  sorella  immobile. 

Ravenna  !  Com'è  dolce 

pensare  alla  città 

nostra,  che  amiamo,  seadone  lontane  1 
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Polentesia. 

Io  vorrei  ritornarvi,  ciié  mi  pare 
d'aver  lasciata  nella 
Cappella  di  Sant'Agata  la  mia 
più  fervida  preghiera  ! 

Costanza. 

Ritorneremo  presto,  Polentesia, 
alla  Pineta,  in  sul  lito  di  Chiassi  ! 
È  grande  onore  essere  Capitano 
del  Popolo  a  Bologna, 
ma  è  piacere  maggior  pel  padre  nostro 
esser  Signore  di  Ravenna,  in  patria. 
Appena  che  l'Uffizio  sia  cessato 
ritorneremo,  Polentesia. 

//  dolce  viso  della  monacanda  s'ir- 
raggia improvvisamente  di  ingenua 
gioia. 

Polentesia. 

Oh  bello! 
E  suor  Chiara  verrà 
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ancóra  alla  mia  stanza  solatìa 
a  parlarmi  di  Santi  e  di  Teologi 
e  a  te  verrà  Messer 
Menghino  a  intrattenerti  di  poetica 
o  Messere  il  Notaio  a  dirti  i  vanti 
dell'AUighieri  ! 

Costanza. 

E  quando 
sole  saremo  nella  nostra  corte, 
mentre  che  il  ciel  si  tingerà  d'un  vago 
color  di  rosa,  io  ti  dirò  una  storia 
vecchia  di  nostra  gente, 
e  qualche  altra  famosa  come  quella 
d'Eleonora  d'Aquitania,  e  quella 
della  bella  Odierna, 
e  quella...  E  tu  sorriderai  pietosa  - 
mente  ai  celebri  amanti 
e  alla  sorella  tua  che  ne  sa  troppo 
le  dolci  istorie... 

Rumor  di  passi  nel  balcone.    Pokii- 

tesia  si  volge,  timida. 

Polentesia. 

Il  padre 
nostro... 
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LA  SECONDA  SCENA. 


S'avanra  Galdo  ,  il  Capitano  del  Popolo.  Egli  sorride  ed  à  ancóra 
aspetto  giovanile  :  ma  gli  cresce  dignità  un  ricco  berretto  riquadro  di 
sciaraito  nero,  ed  un  robone  di  scuro  velluto  che,  aprendosi  sul  davanti 
in  due  liste  di  vaio ,  mostra  iJ  vario  colore  della  veste  di  sotto,  attillata 
alla  persona. 


Guido. 

Ecco  le  figliuole 
di  Guido  che  tranquillamente  cianciano  ! 
Che  fate  in  questa  mia 
stanza,  buone  donzelle? 

Costanza. 

Voi  l'avete 
detto... 

Guido, 

sorridendo. 
Cianciano  ?  Solo  ? 
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Costanza. 

E  un  po'  s'annoiano.. 

Polentesia. 


Ed  àn  sul  labbro  il  caro 
nome  d'una  città. 


Costanza. 

Sul  labbro  e  in  cuore... 

Guido. 

Anche  voi,  figlie!  Quella 
nostra  Ravenna  è  dunque 
come  un'innamorata  a  primavera  ? 

Costanza. 

Era  l'aer  sereno  e  lo  bel  tempo, 
et  cantavan  gli  augei  per  la  rivera, 
et  in  quel  giorno  apparve  primavera  »... 
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Guido. 

Oh  mia  Costanza  ! 

Costanza, 

con  grazia. 

O  mio 
poeta  !  t  Onesta  gioia 
il  cor  mi  move  d'allegrezza...   >  «  Sendo 
da  voi,  Madonna  mia, 
lontano,  il  cor  mio  lasso     ... 

Guido. 

Dilettissima 
figlia,  tu  ài  voce  sì  soave  in  dire 
le  mie  ballate  ch'io 
non  più  le  riconosco... ,  e  son  piìi  tue 
che  mie. 

Costanza, 

ridendo. 
Ma  sempre  polentane  ! 
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Guido, 

a  Polcntesia. 

Che  ài 
tu  che  non  parli  e  stai  pensosa  ?  Pensi 
sempre  a  Ravenna?  Eppnre 
Bologna  è  allegra  e  vasta  e  città  molto 
famosa.  Qui  fioriscono 
scuole  di  poesia  e  di  grammatica 
e  uno  studio  del  mondo 
civile,  qui  lavorano  moltissimi 
amanuensi,...  e  non  sarebbe  tutto 
per  voi  se  non  parlassero  per  rima 
molti  poeti  avventurati... 

Ma  il  sorrìso  si  spegne  sulle  labbra 
di  Guido,  e  la  sua  fronte  subitamente 
si  rattrista. 

Noi 
avevamo  il  più  grande  :  ricordate  ? 
Or  Ravenna  non  ne  à 
che  la  povera  spoglia  ! 

Un  sospiro  lungo.  Una  pausa  breve. 
Andate,  buone 
figlie,  alle  vostre  stanze. 
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Polentesia, 

levandosi 
Attendete  qualcuno  ? 

Costanza, 

con  un  sorrìso. 


I  vostri  celebri 
amici  ? 

Guido. 

Sì. 

Costanza. 

Giovanni  del  Virgilio? 

Guido. 
Ed  altri  dotti. 

Gli  Allighien. 
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padre. 


Polentesia. 

Addio, 

Costar:za. 


Addio.  Non  avrete 
in  verità  a  rimpiangere 
la  nostra  compagnia,...  né  h  mia  voce. 
«  Era  l'aer  sereno  e  lo  bel  tempo, 
et  cantavan  gli  augei  per  la  rivera...  » 


Guido. 

Costanza,  allegra  rondine  ! 


Le  due  sorelle  si  allontanano  nella 
loggia  ;  spariscono. 
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LA  TERZA  SCENA. 


Guido  va  lentamente  alla  sua  tavola,  riordina  delle  carte  in  silenzio, 
si  siede,  resta  pensoso.  Lunga  pa;:sa.  Si  vede  Costanza  passar  dalla 
loggia  correndo. 


Costanza. 

Padre,  padre,  è  venuto  Messer  Piero 
Allighien"  ! 

Ella  è  giunta ,  correndo ,  presso  il 
padre,  che,  all'annunzio  improvviso, 
si  leva  dal  seggiolone  e  fa  gualche 
passo  verso  la  loggia. 

Gli  date  voi  licenza 
d'entrare  ? 


Guido, 

come  con/uso. 

Messer  Piero  ? 
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Costanza. 

È  qui.  È  giunto  in  Bologna 
da  poco  tempo...  Forse  avrà  novelle... 
À  con  sé  molte  carte... ,  ed  è  commosso, 
mi  sembra... 


Guido. 

Presto,  presto, 
Costanza  ! 

Costanza. 

M'è  sembrato, 
padre,  di  veder  lui,  ritto  nell'ombra  ! 
Dante  ! 

Guido, 

con  impazienza. 
Suvvia,  Costanza  ! 

Costanza  esce  correndo. 
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LA  QUARTA  SCENA. 


Entra  Piero  ,  semplicemente ,  tenendo  in  mano  un  grosso  fascio  di 
carte.  Egli  è  meno  giovane  del  fratello  Jacopo,  e  l'espressione  del  suo 
volto  è  franca  e  serena.  Guido  gli  va  incontro  gravemente,  pur  sorridendo. 


Guido. 

Benvenuto 
nella  mia  casa  bolognese  come 
sempre  lo  foste  nella 
mia  Corte  di  Ravenna  ! 


Piero, 

inchinandosi. 

Gran  mercé, 
JVlagnifico  Messere,  e  non  sdegnate 
ch'io  vi  baci  la  mano. 
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Guido. 

O  mio  buon  Piero, 
da  gran  tempo  io  non  odo 
la  vostra  voce  amica. 


Piero. 

Io  fui  al  vostro 


fianco,  l'ultima  volta, 
in  un  giorno  terribile 
della  mia  vita. 


Guido, 

con  gravità. 

Infausto  anche  per  me  : 
per  Ravenna,  per  tutti. 

Piero. 

In  questo  tempo 
la  vostra  bella  imagine  lontana 
è  venuta  sovente  nella  mia 
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triste  casa,  nel  mio 

dolore  a  dirmi  una  parola  amica. 

Jacopo  lavorava  ai  suo  commento 

infino  a  sera,  ed  io 

stava  a  guardarlo  tristemente...  Ed  erano 

insiem  con  noi  nella  remota  stanza 

il  Padre  e...  voi.  Magnifico  Messere. 

Jacopo  lavorava,  e  il  mio  pensiero 

restava  assorto  in  una  visione 

di  passata  grandezza...  Oh  San  Martino 

in  Cielo  d'Oro  !  O  file 

di  Vergini  abbaglianti 

per  lo  splendore  delle  vesti  aurate 

e  dei  monili  e  dei  cinti  fregiati 

d'oro  e  di  gemme  :  O  teorie  di  Martiri 

dai  vestimenti  candidi, 

volto  del  Redentore  in  mezzo  agli  angeli, 

Remagi  attratti  dalla  stella  fulgida, 

Profeti,  Santi  Apostoli,  Gesù  ! 

Tutto  io  vedeva,  e  Jacopo  restava 

immobile  al  suo  posto... 

O  mausoleo  di  Galla  constellato 

di  stelle  d'oro  nelle  azzurre  notti 

de'  suoi  sfondi,  o  musaico 

in  che  accarezza  le  sue  pecorelle 

il  Buon  Pastore  o  al  fuoco  del  martirio 

San  Lorenzo  si  accosta  !...  E  San  Vitale, 
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sede  di  santi  e  di  profeti,  casa 
di  imperatori  '.  Abramo 
innova  il  sacrifizio,  il  Redentore 
la  sua  potenza  riafferma,  e  ancóra 
vive  Mosè  la  storia 

sua  nel  roveto  ardente  I  Ma  d'appresso 
Teodora  sogguarda  coi  larghi  occhi 
d'etera  la  sacra  abside 
siccome  quando  nel  peccaminoso 
giaciglio  sogguardava,  ebbra  d'amore, 
ella,  il  domato  ed  il  dominatore  I 


Egli  tace,  e  resta  come  confuso  della 
sua  eloquenza  improvvisa  dinanzi  al 
Signore  di  Ravenna.  Poi  scuote  leg- 
germente il  capo,  sorride  breve,  e  parla 
con  grande  umiltà. 


Perdonate...  Non  questo 

volevo  dirvi  veramente  quando 

ò  nominato  il  mio  fratello...  Jacopo. 


Guido, 

con  interesse. 
Jacopo  à  lavorato  ? 
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Piero. 

A  riunito 
e  ordinato  e  trascritto 
tutto  il  Poema,  e  a  voi  ne  manda  il  primo 
esemplare  completo. 


Guido. 

À  fatto  questo 
Jacopo  ?  E  voi  venite  a  me  per  questo  ? 
Non  benvenuto  :  siate  benedetto  ! 

Con  entusiasmo  il  Signore  di  Ravenna 
toglie  il  /ascio  di  carte  dalla  mano 
di  Piero;  le  porta  sulla  tavola;  e  si 
mette  a  sfogliarle  trepidamente,  con 
impazienza,  con  venerazione. 


Piero. 

Egli  à  ardito,  vedete, 

di  accompagnar  l'offerta  con  un  suo 

sonetto... 
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Guido, 

leggendo. 

«  Acciò  che  le  bellezze...       Basta  ! 
Io  non  voglio  esser  solo 
a  gioire  di  questo  atto  solenne. 
Vengono  tutti  i  giorni  in  questo  mio 
studio  alcuni  dottissimi 
pei  quali  la  memoria  dell'autore 
di  queste  eterne  pagine 
è  viva  e  sacra  :  essi  verran  tra  breve 
e  alla  loro  presenza 
voi  mi  trasmetterete  '■'  vostro  dono  ! 

Con  un  sorriso  luminoso. 

La  prima  copia  della      Comedia  >  ! 

Piero. 

Magnifico  Messere,  io  ben  sapea 
che  voi  non  altrimenti 
avreste  accolto  il  figlio 
e  la  figlia  di  Dante, 

Indica  le  carte. 

mia  sorella  ! 
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Guido. 

Io  risponderò  a  Jacopo 
e  a  voi  che  Dante  avrà  nna  sepoltura 
degna  di  Lui  nella  nostra  città. 
Qui,  in  Bologna,  ò  pensato 
all'epitaffio  che  farò  scolpire 
sulla  grande  arca  :  l'à  dettata  già 
un  dotto  dello  Studio  bolognese  : 
Giovanni  del  Virgih'o. 


Piero. 

Egli  fu  amico 
del  padre  mio  :  ricordo. 


//  Polentano  guarda  e  sfoglia  le  carie 
con  crescente  entusiasma. 


Guido. 

La  prima  copia  della  <   Comedia 


Un  grande  pensiero   di  gloria  gli 
attraversa  lo  fronte  e  lo  trasfigura. 
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La  conoscenza  del  poema  sacro 

ecco  che  primamente  si  diffonde 

nella  mia  Corte  e  con  l'ausilio  mio 

vengono  i  primi  commentarli...  O  Piero, 

dite  al  fratello  vostro 

ch'io  rendermi  saprò  degno  del  dono 

degli  Allighieri  I  ditegli 

che  la  gagliarda  aquila  da  Polenta 

vola  più  in  alto,  sotto  un  ciel  più  puro 

dacché  il  Poeta  mise  il  pie  sul  suolo 

di  Ravenna  e  la  sua 

mano  fervidamente  strinse  quella 

d'un  Polentano  ! 

Egli  è  commosso,  ora  ;  e  i  suoi  occhi 
sono  lucidi  e  la  sua  voce  trema. 

Datemi  la  vostra 
mano,  buon  Piero  :  essa  è 
un  po'  la  mano  del  Poeta  nostro  ! 


/  due  uomini  rimangono  per  qualche 
tempo  nell'  attitudine  fraterna,  com- 


Quante  volte  noi  siamo 

stati  così  :  l'uno  di  fronte  all'altro, 

in  silenzio  '  E  i  miei  occhi 
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fissavan  tratto  tratto  quel  suo  volto 
macro  per  la  fatica  del  Poema, 
e  quelle  rughe  rilevate  sotto 
la  fronte  spaziosa  in  cui  parea 
veramente  di  leggere 
la  forza  del  pensiero  e  la  profonda 
gagliardìa  dello  sdegno  e  la  divina 
santità  del  dolore  1 

//  primogenito  di  Dante  piega  la  testa 
alla  rievocazione  tangibile. 

Voi  piangete, 
Piero...  No,  no  '  Voi  non  dovete  piangere  : 
Alzate  gli  occhi,  alzate 
la  fronte  I  Dante  non  è  morto  ! 

Indica  il  manoscritto. 

Dante 
è  con  noi  sempre,  ed  oltre 
la  vita  nostra  !  O  mio 
buon  Piero,  oltre  le  vite  ed  oltre  i  secoli  I 

Piero. 

Oimé,  Messere  !  Io  sento 

d'essere  troppo  debole  e  meschino 

per  un'ora  solenne  come  questa  ! 
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Guido. 

Alzate  gli  occhi  !  Tutti 

siani  deboli  e  meschini 

dinanzi  a  una  mirabile  visione, 

ma  la  luce  immortale  che  Lo  avvolse 

meravigliosamente  nell'Empireo 

può  dare  agli  occhi  nostri 

per  sua  sola  virtù  qualche  altro  raggio. 

qualche  altra  stella  !  Alzate 

la  fronte 


Egli  ode  un  rumor  di  passi:  si  volge 
verso  la  porta  del  loggiato. 


Ecco  i  miei  dotti  amici. 
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LA  QUINTA  SCENA. 


Entrano  con  lento  passo  Giovanni  dei  Yiraiiio.  Jacopo  della 
Lana,  e  Ser  Graziole  dei  Bambaalioll.  Oiiido  va  incontro  ai  so- 
pravvenienti. 


Guido. 

A  voi 


tutti  salute  I  Caro 

Messer  Giovanni,  benvenuto  I 


Siete 
buono,  Messere. 


Guido. 

Mai  come  quest'oggi 
giunse,  o  amici,  propizia  la  vostra 
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visita  a  Guido,  e  Guido 

mai  non  v'accolse  con  ugual  desìo. 

Indicando  Piero,  die  resta  in  disparte. 

Sol  non  ero  ad  attendervi. 

Jacopo  della  Lana, 

avanzandosi. 

Dite,  Messere.  Noi 

sarem  lieti  di  rendere 

omaggio  a  voi...  ed  all'amico  vostro. 

Giovanni  del  Virgilio, 

con  gravità. 

L'amico  vostro  esser  non  può  che  uomo 
di  merito.  Salute 
a  lui  che,  avventurato  come  noi, 
trovasi  in  casa  d'un  tanto  signore  1 
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Piero, 

inchinandosi. 
Mercé,  Messeri... 


Guido. 


Ed  io 
vi  dirò  il  nome  suo. 


Un  brevissimo  silenzio  La  voce  del 
Polentano  è  pervasa  da  una  leggera 
commozione 

Questi  è  il  figliuolo 
del  nostro  gran  Poeta  :  questi  è  Piero 
AUighieri. 

AncórcL  un  brevissimo  silenzio.  Poi 
Giovanni  del  Virgilio  si  avvicina  a 
Piero  e  gravemente  gli  parla. 

Giovanni  dei  Virgilio. 

Messere, 
nessuno  à  amato  e  venera  ed  ammira 

OH  AUighieri.  Il 
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Dante  Allighieri  come 

Giovanni  del  Virgilio  ed  il  Signore 

di  Ravenna.  Vogliate  perdonarmi 

se  oso  per  una  volta 

mettermi  accanto  al  nostro  Jola... 


Sorridendo   egli   clnama    Guido  col 
dolce  nome  virgiliano. 


lo  sono 
quel  Giovanni,  Messere. 

Piero, 


11  vostro  nome 
è  caro  a  me  siccome  era  al  mio  padre. 


Graziole, 

avvicinandosi  a  Piero. 


Onore  a  voi  che  sul  nobile  volto 
portate  i  segni  d'una  luminosa 
rassomiglianza  :  onore 
a  voi,  Piero  Allighieri  ' 
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Jacopo  della  Lana, 

avvicinandosi  a  Piero. 


11  signor  da  Polenta  vi  avrà  detto 

che  color  che  attendeva 

sanno  inchinarsi  innanzi  a  un  grande  nome. 

E  questo  nome  è  pure 

il  vostro. 

S'inchina  leggermente. 
Piero. 

Gran  mercé,  Messeri.  Il  nostro 
caro  Signore  m'à 

detto  di  pili  :  m'à  detto  chi  voi  siete. 
Ecco  perchè  ora  sono 
e  stupito  e  orgoglioso,  e  so  il  valore 
delle  vostre  parole. 

Guido, 

sorridendo. 

Veramente 
voi  non  sapete  i  loro  nomi,  Piero. 

Con  nobili  e  parchi  gesti  Guido  No- 
vello presenta  a  Pi^ro  i  dotti  bolognesi. 
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È  questi  il  nostro  Jacopo  della  Lana 

licenziato  in  arti  e  buon  teologo, 

e  questi  è  Grazìolo 

de*  Bambaglioli,  spirito 

libero,  Cancelliere  del  Comune. 

E  con  messer  Giovanni  del  Virgilio 

(che  al  suo  bel  nome  aggiunse 

accortamente  quello 

del  divino  cantore,  eletto  a  guida 

del  mistico  Viaggio) 

essi  sono  i  più  dotti  e  i  più  saputi 

della  nostra  brigata, 

coloro  che  potranno 

comprender  meglio  il  vostro  atto  solenne  1 

Una  breve  pausa.  Il  Polentano  va 
alla  tavola,  presso  il  suo  seggiolone, 
e  continua  con  grande  solennità  : 

Magnifici  Messeri,  io  debbo  darvi 

una  grande  novella,  ed  anche  debbo 

chiamarvi  in  testimonio 

d'un  grande  atto  1  Magnifici  Messeri, 

io  vi  dissi  che  mai  come  quest'oggi 

veniste  a  me  con  più  propizia  sorte 

e  infatti  al  fianco  mio  vedeste  il  figlio 

dell'Allighieri  !  Ei  viene 

a  me  siccome  a  un  padre,  e  se  ne'  suoi 
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dolci  occhi  qualche  lacrima  ancor  brilla 

del  suo  dolore  umano  ei  ben  si  sente 

dinanzi  al  mondo  il  figlio 

dell' Allighieri,  ed  alza  la  serena 

fronte  in  cui  brilla  il  suo  divino  orgoglio  I 

Messeri,  le  vostre  anime 

non  sentono  aleggiare  in  questa  stanza 

uno  spirito  nuovo  ? 

Non  siamo  soli  noi  con  le  nostre  anime! 

Non  siamo  soli  con  la  nostra  vita 

mortale  !  C'è  uno  spirito  supremo 

con  noi,  quest'oggi  ! 

Egli  par  quasi  esausto  ;   ma   trova 
ancora  un  accento  altissimo. 

Dante  ! 


Piero, 

pallido. 

Prima  che  Guido  da  Polenta  parli 
ancóra  permettetemi  di  dirvi 
a  grande  voce  ch'egli 
è  degno  delle  Carte  che  à  dinanzi 


Una  breve  pausa. 
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Guido. 

Magnifici  Messeri,  adesso,  in  vostra 
presenza  Messer  Piero 
Ailighieri  consegna  a  me  la  prima 
copia  trascritta  della  •   Comedia    •-. 
Eccola  ! 


Egli  alza  le  carte.    Tutti  si  levano. 
Piero  s'inginocchia. 


Giovanni  del  V'irgilio. 


Messer  Piero 
Ailighieri,  levatevi  ! 

Non  piegate  la  fronte,  voi  I  Su  questa 
fronte  splenda  la  luce  dell'orgoglio, 
e  c'illumini  tutti  ' 


Guido. 

Ei  mi  consegna 
la  prima  copia  della  5   Comedia  ' 
anche  a  nome  del  suo 
fratello,  il  dotto  Jacopo  Ailighieri. 
Jacopo  stesso  l'à  trascritta  e  l'à 
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ordinata  con  somma 

coscienza  e  con  somma  religione, 

e  certo  è  che  la  sua 

fatica  filiale  l'à  di  molto 

consolato  nei  giorni 

amari  del  dolore  e  della  prima 

solitudine.  Egli  ama 

accompagnar  l'offerta  con  un  suo 

capitolo  e  una  sua  divisione 

dell'opera  e  una  dedica  gentile... 

Voi  leggetela,  Piero  .. 

Messeri,  è  stesa  in  un  sonetto... 

Egli  consegna  a  Piero  una  carta. 
A  voi  ! 

Piero, 

leggendo. 

Acciò  che  le  bellezze,  Signor  mio, 
che  mia  sorella  nel  suo  lume  porta 
abbian  d'agevolezza  alcuna  scorta 
più  in  coloro  in  cui  porgon  desio, 

questa  division  presente  invio, 
la  qual  di  tal  pensier  ciascun  conforta, 
ma  non  a  quelli  ch'han  la  luce  morta, 
che  il  ricordar  a  lor  sarìa  oblio  ! 
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Però  a  voi  che  avete  sue  fattezze 
per  naturai  prudenza  abituate, 
prima  la  mando  che  la  correggiate  ; 

e  s'ella  è  degna  che  la  commendiate, 
ch'altri  non  è  che  di  cotai  bellezze 
abbia  siccome  voi  vere  chiarezze. 

Giovanni  del  Virgilio. 

Onore  a  Messer  Jacopo  Allighieri  ! 

Guido. 

Onore  a  lui  che  seppe 
conservarci  il  poema  I  Oli  direte 
queste  parole,  Piero. 

Jacopo  della  Lana. 

E  gli  direte 
la  gratitudin  mia  :  d'un  altro  Jacopo. 

Graziole. 

Né  vogliate  scordare  Graziolo 
de'  Bambaglioli. 
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Guido. 

E  onore 
a  voi,  Piero,  che  aveste  su  la  bocca 
l'umil  parola  e  dentro  il  cuore  l'ansia 
del  donatore  ! 


Giovanni  del  Virgilio. 

E  nello  sguardo  ardente 
una  lacrima  bella 
ch'io  non  volli  lodare  per  la  tema 
di  sentirne  una  mia  presso  il  mio  sguardo  ! 


Piero, 

lentamente. 

Quando  dal  cuor  fiorisce  una  parola 
come  quella  che  a  me  viene  dal  vostro 
cuore  la  voce  che  si  tacque  può 
foggiarsi  un  umil  tono  di  risposta? 
Oh  !  la  risposta  è  una  parola  muta, 
la  parola  ch'è  un  fiore  senza  odore  ! 
E  nuH'altro  vi  dico  ;  che  il  cuor  mio 
trepidante  d'angoscia  e  di  contento 
mi  fa  groppo  alla  gola  come  il  pianto 
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quando  non  sale  al  bene  della  luce, 

e  il  dolore  sofferto  e  l'ore  scorse 

tenacemente  nella  veglia  insieme 

coi  mio  fratello  e  con  gli  amici,  quando 

mi  pungeva  l'assillo  dell'ambascia 

e  temevo  di  perdere  la  strada 

vera,  rivivon  nella  mia  memoria 

recando  a  me  la  visione  eterna 

e  vigilante  d'un  cammin  percorso 

tragicamente  per  occulte  vie  ! 

Oh  il  terribile  spasimo,  il  sottile 

gelo  del  dubbio,  ancóra,  ecco  mi  serpe 

entro  le  vene  e  ancóra  un'arpra  forza 

in  me  risorge  col  br,  ;!ior  d'un  lampo, 

e  con  le  vene  tese  e  palpitanti 

nella  speranza  insoddisfatta  ancóra 

mi  protendo  alla  mèta  radiosa  ! 

Amici,  anch'io  sentii  divinamente 

un'occulta  possanza,  un'energia 

dominatrice,  e  fui  saldo,  ben  fermo 

agli  avversi  destini.  E  tutto  parve 

vano  al  mio  spirto  fuor  che  la  grande  opera, 

che  innanzi  agli  occhi,  nelle  notti  insonni, 

nelle  veglie  feconde.  Egli  mi  stava. 

(Oh  non  tradiva  il  suo  volto  l'ambascia 

che  mi  rodeva  :  calmo  era,  sereno 

nella  pace  dei  saggi  e  dei  profeti  !) 
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Degno  non  fui  siccome  il  mio  fratello 
d'udir  la  sua  parola  in  quelle  veglie, 
ma  la  sua  luce  io  vidi  ardere  intorno 
a  lui  siccome  l'oro  intorno  ai  pepli 
delle  Vergini,  in  Santo  Apollinare  : 
e  la  sua  luce  mi  fu  vestimento, 
fu,  nella  notte,  il  mio  peplo  di  fiamma  ! 
Poi  la  luce  scemava,  e  la  sua  forma 
si  facea  più  distante  e  più  impalpabile, 
e  allor  più  umana  mi  parca,  più  vera, 
e  che  il  suo  labbro  mi  risorridesse  ! 
Ah  !  quel  sorriso,  l'ultimo  dell'ultima 
ora,  sul  letto...  !  Amici,  dentro  il  cuore 
mi  fu  l'anima  sua  1  mi  fu  la  sua 
divina  anima,  o  amici  !  E  stetti  affranto 
dalla  gioia.  L'enorme  opera  era 
dinanzi  a  me,  siccome  nel  poema 
tutto  era  quello  che  noi  fummo  in  tempi 
remoti,  nelle  genesi  velate, 
nei  disegni  del  Cosmo,  nelle  notti 
della  Specie.  Vivea  l'opera  grande 
dinanzi  a  me,  dall'ombra  cupa  emersa, 
come  sorge  l'aurora  dalla  notte  ' 


172 


Guido, 

dopo  una  breve  pausa. 

Voi  parlaste  d'angoscia,  voi  parlaste 

di  sofferenze,  di  tristezze  d'ombra  ! 

Ma  ora  è  sorta  l'aurora  dalla  notte, 

né  notturna  ombra  è  là  dove  il  sarcofago 

attende  ancóra  la  parola  scuita 

che  d'una  morte  fa  un?,  vita  eterna  1 

Ecco  ii  Poema  1  Esso  è  passato  dalle 

vostre  notti  d'insonnia  ai  nostri  spiriti 

ardenti  e  pronti  alla  conquista.  Il  vostro 

atto  non  à  vissuto  solamente 

in  questa  stanza,  né  à  durato  gli  attimi 

della  vita  comune. 

Giovanni  del  Virgilio, 

con  la  sua  lenta  gravità. 

Amico,  tutto 
lo  studio  bolognese  vi  sarà 
grato,  e  tutta  Bologna  andrà  superba 
della  fortuna  di  vedere  offerto 
l'alto  volume  al  suo 
Capitano  del  Popolo. 
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Una  breve  pausa.  E  l'umanista  con- 
tinua con  maggior  gravità. 


Bologna  è  forse  la  città  più  adatta 
per  la  pubblicazione  del  Poema 
di  Dante,  e  a  lei,  maestra  di  dottrina, 
conviene  un  tanto  onore.  Ed  ò  fiducia 
che  qui  saranno  i  primi 
comentatori,  e  qui  vi  fioriranno. 
Solennemente  esprimo  questa  mia 
grande  speranza  e  questo  desiderio 
dinanzi  a  voi,  dinanzi  a  un  Allighieri, 
solennemente  come 
solenne  è  l'ora  e  l'atto  che  ò  veduto 
compiersi  1 


Egli  si  volge  con  intenzione  al  Can- 
celliere e  all'  .  ingignerio  •>,  che  gli 
sono  da  presso. 


Forse,  amici,  è  qui  colui 
che  detterà  di  quelle 
pagine  eterne  il  primo  conmieutario, 
è  in  questa  stanza,  presso  l'ospitale 
Guido,  e  m'ascolta.  A  lui 
pure  salute  e  onore  ! 
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Guido. 

Messer  Giovanni  del  Virgilio,  bene 
faceste  a  esprimer  con  sì  puri  accenti 
il  vostro  desiderio, 
che  è  il  mio. 


Piero, 

inrhinaiidosi. 
Che  è  il  mio,  Messeri. 


Guido, 

a  Jacopo  e  a  Grazialo. 


Amici,  a  voi  concedo  di  trascrivere, 

quando  vogliate,  tutto 

il  Poema.  Vi  attendo 

qui  dentro,  amici,  quando 

vogliate. 


Grazioio. 


Ebbene,  e  noi  verremo  come 
a  un  invito  divino. 
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Jacopo  della  Lana. 

Voi  mi  avete 

indicata  una  luce,  ed  io  le  andrò 

incontro  anche  se  voi 

troppo  chiedete  ai  btMi  della  mia  niente  I 

Guido  risponde  con  trasporto ,  indi- 
cando le  carte. 

Guido. 

Questa  non  è  luce  che  acceca  :  è  luce 
che  avvolge  e  innalza  :  è  luce 
d'Empireo  !  Forse  solamente  in  queste 
pagine  è  la  suprema  conoscenza  '. 

Giovanni  del  Virgilio  si  leva.  E  parla 
dimesso  ai  suoi  giovani  compagni. 

Giovanni  del  Virgilio. 

Amici,  torneremo 

in  questa  stanza,  presso  questa  luce 

con  più  dimesso  cuore  e  con  più  retto 

spirito.  Or  ci  conviene 

di  prendere  licenza  dal  Signore 

nostro. 

Tutti  s'inchinano  a  Guido  e  a  Piero. 
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Guido, 

sorridendo. 

Dunque  io  vi  attendo 
con  più  dimesso  cuore  e  con  più  retto 
spirito. 

Giovanni  del  Virgilio. 

A  voi  salute, 
figlio  di  Dante  ! 


Piero, 

A  voi  salute,  amico 

Guido. 

Addio,  Messeri  I 


di  Dante 


Giovanni  del  Virgilio  ,  Jacopo  della 
Lana,  Oraziolo  de'  Bambaglioli  escono. 


LA    TERZA    PARTE  177 


LA  SESTA  SCENA. 


Un  breve  silenzio. 


Piero. 

lo  debbo  a  voi, 
mio  Signore,  una  gioia 
che  non  dovrà  partirsi  dal  mio  cuore 
più  mai.  Soltanto  voi  forse  potete 
esser  così  munifico  di  onori 
e...  d'amore. 

Guido. 

Non  io 
soltanto,  Piero.  Avete  udito  quali 
parole  vi  à  rivolto  il  nostro  più 
grande  Maestro  delle  umane  lettere, 
Messer  Giovanni. 
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Piero. 

Veramente  egli  à 
in  quel  suo  viso  aperto 
una  divina  espression  paterna 
siccome  voi. 


Guido. 

Né  gli  altri 
v'àn  fatto  una  men  nobile  accoglienza. 


Piero. 

lo  ne  sono  tuttora 
orgoglioso  e  confuso. 


Guido, 

sorrìdendo. 

E  <   Mopso  V  v'à 
chiamato  salutandovi 
figlio  di  Dante  :  è  il  nome  che  vi  spetta, 
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ma  voi  quest'oggi  avete  ben  saputo 
meritarlo  ! 


Scroscia ,    d'improvviso ,    un  interno 
tiiimilto. 


Che  c'è  ?  Sento  uno  strano 
rumore...  Chi  è  là  ?  Sentite  voi  ? 
Chi  è  là  ?  Che  succede  ? 
Avanti  1 
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LA  SETTIMA  SCENA. 

Entra,  ansante,  trafelato,  quasi  correndo,  un  partigiano  di  Guido. 

Guido. 

Che  c'è  egli  ? 


Il  partigiano. 

Magnifico  Messere,  una  terribile 
novella  1 


Guido. 

Avanti  !  Parla  l 


II  partigiano. 

Messer  Ostasio,  il  vostro 

cugino  insieme  col  Conte  Ugolino 

da  Conio  e  alcun  de'  Malatesti  à  presa 
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Ravenna,  all'alba,  mentre  che  dormiva, 
e  à  ucciso  l'arcivescovo  Rainaldo  ! 

Un  subitaneo  pallore  copre  il  volto 
del  dolce  signore.  E  la  sua  voce  piana 
à  accenti  d'ira  e  di  sdegnosa  mera- 
viglia. 

Guido. 

Presa  Ravenna  ?  Ucciso 
il  mio  fratello  ? 

li  partigiano. 

Un  tradimento  I 

Guido. 

È  falso  I 

il  partigiano. 

Messer  Ostasio  à  tolto  all'arcivescovo 
le  chiavi  di  Ravenna  a  tradimento, 
indi  l'à  ucciso  ! 
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Guido. 

È  falso  !  È  falso  ! 

I!  partigiano. 

li  vostro 


fratello  fu  assalito 
a  letto,  all'alba... 

Guido. 

È  falso  !  È  falso  !  È  falso  ! 

Il  partigiano. 

Magnifico  Messere, 

ne  attesto  Dio,  ne  attesto  il  nostro  Santo 

Apollinare  I 

Guido. 

Ah  infame, 
bastardo  sangue  polentano  !  Il  mio 
cugino  Ostasio,  ài  detto?  Il  mio  fratello, 
ài  detto,  l'arcivescovo 
a  cui  lasciai  la  potestà  e  le  chiavi  ? 
Ài  detto  bene,  di'  !  Non  ài  mentito  ? 


LA   TERZA    PARTE  183 


Il  partigiano. 

Non  ò  mentito,  no  I  Ne  attesto  Santo 
Apollinare  ! 


Guido. 

II  mio 
cugino  Ostasio,  il  nato 
di  Bernardino,  quegli  ch'io  premisi 
alla  difesa  di  Ravenna  ? 

Egli  è  esausto  :  la  sua    voce   divieti 
roca,  la  sua  mente  vacilla. 

Ah  I  è  troppo  ! 


Piero. 

Calmatevi,  Messere  ! 

Ravenna  è  vostra  I  La  riprenderete 

sùbito  !  QueirOstasio 

è  troppo  vana  creatura  !  Voi 

siete  il  Signore  di  Ravenna  ' 
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Guido, 

un  po'  calmato. 

Piero, 
quando  partiste  voi  dalla  città 
tutto  era  calmo,  tutto  era  in  perfetto 
ordine? 

Piero. 

Sì,  Messere. 


Il  partigiano. 

È  stato  all'alba,...  d'improvviso...,  quando 
dormivan  tutti... 


Guido 

Ah  !  tradimento  :  Invano 
dunque  ò  fatto  prigione  il  violento 
Alberigo,  che  pure  è  del  mio  sangue  I 
Ah  I  tradimento  '.  Quei 
Polentani  di  Cervia  m'ànno  róso 
il  cuore  ! 
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Piero. 

State  calmo  I 
Ravenna  è  vostra  1  La  riprenderete 
subito  I 

Guido. 

Ostasio  !  11  serpe 
che  ò  nutrito  nel  seno  !  Il  serpe  che  à 
morso  ! 


Un  ardore  improvviso  arrossa  il  volto 
del  Polentano.  La  sua  voce  è  ferina 
come  la  voce  di  quegli  che  è  uso  alla 
vittoria  e  al  comando. 


Bisogna  accorrere 
sùbito  1  Avete  detto  bene,  Piero  ! 
Ah  !  Vendetta  !  lo  saprò 
mettere  quell'Ostasio  in  compagnia 
d'Alberigo  :  lo  giuro  ! 


Dopo  una  pausa,  con  infinita  ama- 
rezza. 


Anche  una  volta 
il  sangue  polentano  è  diventato 
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caino!  Non  vi  par  che  fosse  ornai 
da  troppo  tempo  solo  poientano  ? 

Piero. 

Oh  '  non  dite... 

Guido, 

al  messo. 

Via:  Va 
ad  avvertir  Messer  Giovanni,  il  mio 
fratello,  e  digli  che  m'attenda.  E  tu 
non  partirti  ! 
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L'OTTAVA  SCENA. 


Il  figlio  e  l'amico  di  Dante  rimangono  di  nuovo  soli,  l'uno  in  faccia 
all'altro. 


Guido. 

In  un'ora  come  questa 
una  novella  come  questa  !  Piero, 
amico  mio,  vogliate  perdonarmi... 


Piero. 

Magnifico  Messere,  perchè  dite 
così  ?  Voi  siete  un  dolce 
rimatore,  ma  anche  un  valoroso 
soldato.  E  agli  occhi  miei 
voi  non  siete  il  Magnifico 
Capitano  del  Popolo  di  questa 
Bologna  come  il  Signor  di  Ravenna  ! 
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Oh  voce  amica,  voce 
d'un  Allia:hieri  ! 


Guido. 


Piero. 


!o  sono  al  vostro  fianco 
Dante  non  ebbe  asilo  dal  Signore 
di  Ravenna,  da  Guido 
Novello  da  Polenta  ?  e  quel  Signore 
di  Ravenna  e  quel  Guido  siete  voi  1 

Guido. 

Dante  '  Il  suo  nome  in  questo 

momento  è  come  un  balsamo  alle  mie 

labbra  tócche  dal  fiel  del  tradimento  ! 

Dante  !  Il  suo  nome  stesso 

è  una  luce  pel  cuore  che  lo  mormora  : 

luce  che  avvolge,  luce 

d'Empireo  ! 


Ma  il  dolce  Jola  si  distoglie  dalla 
sua  visione.  Egli  si  sente  lo  spode- 
stato Signore  della  Città  degli  Eruli 
e  degli  Esarchi. 
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Figlio  mio. 
ci  conviene  di  chiuder  queste  pagine 
per  ora.  Voi  vedete  che  le  lotte 
umane  e  i  tristi  agguati  e  le  perfidie 
dei  nemici  dell'ombra  ci  richiamano 
oggi  verso  la  loro 

ombra.  E  ne  andiamo,  figlio  mio,  giacché 
siamo  costretti  di  lasciar  la  luce  I 

Piero. 

Io  son  con  voi,  Messere,  io  sarò  sempre 
con  voi  1 

Guido. 

Bisogna  subito  cercare 
di  scalare  le  mura  di  Ravenna  ! 
Io  chiederò  al  Consiglio  Bolognese 
duecento  stipendiari 
a  cavallo,  e  altri  aiuti  a  Cecco  degli 
Ordelaffi.  Bisogna  congregare 
il  Consiglio  d'urgenza  : 

Piero. 

Io  resto  al  vostro 
fianco  '■ 
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Guido. 

E  quando  saremo  nella  nostra 
gloriosa  città  voi  riavrete 
subito  il  benefizio  di  Santa 
Maria  di  Zenzanigola  e  di  Santo 
Simone  in  Muro,  e  subito 
noi  penseremo  a  Dante,  alla  sua  salma. 
V'ò  detto,  Piero,  quale  sepoltura 
conviene  a  Lui  nella  città  di  Guido  1 


Piero. 

Messere,  quanta  luce 

vi  segue  anche  nell'ombra  ! 


Guido. 

È  l'ora  ! 

Piero. 

Io  sono 
con  voi.  Messere  ! 
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Guido. 

Andiamo. 

Piero  e  il  Polentano  stanno  per  uscire; 
ma  quest'ultimo  ritorna  indietro,  preso 
da  un  ricordo  :  va  verso  la  tavola 
su  cui  posano  i  manoscritti ,  resta 
pensoso  qualclie  istante,  guardandoli. 


La  prima  copia  della  <^  Comedia  »  ! 


Egli  rialza  la  fronte ,  e  à  il  volto 
pieno  di  luce  quasi  che  avesse  vinta 
la  sua  battaglia. 


Siisi  l''?l   l!ilSI!l|lj 
'ili'!l.,:il  IBI!!' 


LE  PERSOME  DELLA  QUARTA  PARTE. 

BEATRICE  ALLIGHIERl. 

GIOTTO  da  VESPIGNANO. 

La  Madre  del  Convento  di  S.  Stefano, 
Suor  CHIARA, 
una  Conversa. 

Le  Suore, 
le  Converse. 


II  Coretto  di  Santo  Stefano  dell'Uliva 
in  Ravenna. 


//  Coretto,  0  tribuna,  è  a  volta  sferoidale  con  pareti 
ad  arco  di  sesto  acuto.  Dal  vertice  della  volta  si  par- 
tono dei  cordoni  che  la  dividono  in  tanti  spicchii,  ne' 
quali  sono  raffigurati  gli  Evangelisti  e  i  Dottori  della 
Chiesa  ;  e  nell'alto  della  parete  di  sinistra  la  Corona- 
zione della  Vergine  esaltata  in  mezzo  alle  rose:  quasi 
plantatio  rosae  in  Jerico.  //  Coretto  è  per  metà 
rivestito  di  sacre  pitture  e  vedesi  tutto  armato  a  diversi 
ordini  di  palchi. 

Partono  le  pareti  tre  f inestroni  bislunghi  e  archiovati 
dai  quali  penetra  l'ultima  luce  del  giorno.  Dal  Coretto 
si  accede  alla  Chiesa  per  la  porticina  di  destra  :  quella 
di  sinistra ,  ancor  più  piccola ,  mette  nel  giardino  del 
Convento. 

Una  lampada  pende  dal  soffitto ,  fin  sopra  V  ingi- 
nocchiatoio,  dinanzi  a  una  piccola  tela  di  Guglielmo 
da  Forlì. 


LA  PRIMA  SCENA. 


Giotto  è  sul  palco  intento  a  dipingere  nel  sott'arco  dalla  banda  della 
chiesa.  Dalla  porticina  di  sinistra  entra  una  Conversa  che  si  reca  s.d  ag- 
giungere olio  nella  lampada  pensile.  Dopo  una  lunga  pausa ,  ella  alza  la 
testa  con  atto  istintivo,  e  vede  il  pittore. 


Tra  l'ora  nona  e  il  vespero. 


La  con\ersa. 

Ancóra  qui,  Messer  pittore  ? 
Giotto, 

volgendosi. 

Ancóra 
al  lavoro.  Magnifica  Madonna  ! 

Ella  ride  miamenfe. 
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La  conversa. 

Ma  è  tardi  !  Non  dovete 

vederci  più...  Messer  pittore,  come 

l'avete  fatta  bella  quella  Vergine 

fra  le  rose  !  Mi  sembra  troppo  bella 

e  che  debba  distogliere 

dalla  preghiera... 


L'olio  è  già  versato  nella  lampada. 
Or  ella  parla  familiarmente,  con  la 
testa  alzata ,  mentre  il  pittore  resta 
appoggiato  al  pogginolo  di  legno  del- 
l'armatura. 


Quando 
dite  voi  di  condurre  a  compimento 
il  lavor  vostro  ? 


Giotto. 

O  cara 
sorella,  ò  tolto  carico  di  fare 
tante  cose  in  Ravenna 
che  non  so  ancóra  come  sdebitarmi. 
Quella  Santa  Maria 


LA    QUARTA   PARTE  201 


di  Porto  Fuori  mi  sta  a  cuore,  ma 
come  non  dar  la  preferenza  a  queste 
gentili  monaciiette 
sopra  frati  un  tal  po'  rozzi  e  salvatici  ? 


La  conversa. 
Voi  pur  siete  gentil,  Messer  pittore  ! 

Giotto, 

sorridendo. 

La  gentilezza  è  fiore  che  fiorisce 
in  terra  tosca... 

La  conversa, 

socchiudendo  gli  ocelli. 
Fiore  d'ogni  fiore  1 

Giotto. 

...  e  nei  conventi  di  Romagna  ! 
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La  conversa 

con  un  sorriso  malizioso. 
In  Santa 


Maria  di  Porto  Fuori  ? 


Tutti  e  due  ridono.  Poi,    dopo  una 
breve  pausa,  Giotto  scende  dal  palco. 


Ma  com'è  bella  quella  vostra  Vergine 
tra  le  rose  !...  Scendete  ? 


Giotto, 

sulla  scala. 

Scendo.  Non  ci  si  vede 

più.  Da  gran  tempo  i  miei  cari  discepoli 

anno  accusato  questo 

difetto    Li  raggiungo. 

La  conversa. 

sorridendo. 

Messer  Pace 
da  Faenza  dev'essere 
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stanco  del  suo  Santo  Agostino  ..  E  l'altro 

discepolo  è  imbronciato 

col  San  Giovanni  della  vòlta... 

Accenna  col  dito. 
Povero 


San  Giovanni 


Giotto  sorride  come  la  sua  compagna, 
e  à  negli  occhi  mobili  qualche  lampo 
d'arguzia. 


Giotto. 


Ed  invece 
Maestro  Giotto  va  d'accordo  colle 
sue  pitture.  Perché  ?  Non  lo  sapete 
voi  ? 


Lxi  conversa  rimane  un  po',  prima  di 
rispondere,  confusa. 


La  conversa. 
Perchè  le  son  belle... 
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Giotto. 

E  perchè  le  son  donne  ! 

La  conversa, 

scandalizzata. 
Sacrilegio  ! 

Giotto, 

sorridendo. 
Come  ?  Non  ò  ragione  ?  Non  è  giusto  ? 

La  conversa. 

lo  lo  dirò  alla  Madre 

questo  che  voi  m'avete  detto... 

Giotto. 

O  cara 
sorella,  siate  buona  : 
ditelo  a  Suor  Lucina  o  a  Suora  Monica, 
non  alla  Madre  ! 
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La  conversa, 

con  fono  ingenuo. 
E  a  Suora  Beatrice  ? 

Giotto, 

facendosi  serio,  d'un  tratto. 

Oh  no  !  Sarebbe  troppo  triste,  troppo 
sconsolato  i!  suo  sguardo  di  rimprovero... 
Ed  ella  non  verrebbe 
più  a  me  con  quella  dolce  confidenza... 

La  conversa. 

Suor  Beatrice  vi  vuol  bene,  chiede 

di  voi,  delle  pitture 

vostre,  di  Messer  Pace, 

ed  ama  più  il  Coretto  della  Chiesa  ! 

Giotto. 

Mentre  io  dipingo,  qualche  volta,  sento 
come  un  fruscio  discreto. 
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come  un  respiro  trattenuto  :  allora 
mi  volto,  guardo  giù, 
e  vedo  1.2i  che  prega,  inginocchiata 
dinanzi  a  quella  piccola  Madonna. 


Indica  la  tela  di  Guglielmo  da  Forlì. 


Così  restiamo  lungo  tempo  soli  : 

lei  a  pregare  ed  io 

a  dipingere,  e  senza 

parlare  ci  facciamo  compagnia... 


i^a  conversa. 

Com'ella  è  buona  con  le  sue  sorelle  ! 

Ella  à  per  tutte  sguardi 

d'amore  e  tenerezze 

di  madre.  E  mai  non  parla 

del  genitore  glorioso  :  solo 

quando  noi  la  vediamo 

pregar  con  tutta  la  sua  [ede,  come 

dimentica  di  sua  vita  terrena, 

oh  !  sentiamo  che  prega 

per  Lui  ! 


A  voce  più  bassa,  come  segretamente. 
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Messere,  e  allor  preghiamo  noi 
pure  per  Lui  ! 

Sorride  col  suo  modo  ingenuo  e  vo- 
lubile. 

Ma  forse 
non  ne  à  bisogno  !  Forse  Egli  è  là  dove 
è  già  stato  anche  essendo 
mortale  ! 

Giotto, 


Dolci  creature  !  Questo 
è  l'asilo,  ben  questo 
è  il  solitario  asil  che  conveniva 
alla  terrena  Beatrice  !  In  mezzo 
a  tante  pie  sorelle, 
fra  laudi  e  preci  ed  esultanti  cori, 
fra  silenzii  tranquilli  e  mesti  suoni 
di  campane  dall'ansa  dolorosa 
la  sua  vita  mortai  quasi  è  divina  ! 

La  conversa. 

Oh  sì  !  Tutte  le  suore 

la  guardano  ammirando  come  s'ella 
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non  più  partecipasse  a  questa  vita. 

E  le  labbra  bisbigliano  il  suo  nome, 

il  suo  bel  nome  ch'ella,  entrando  in  questo 

sacro  recinto  non  mutò,  con  tanta 

religiosa  tenerezza  ch'io 

talvolta  credo  di  vederla  cinta 

e  circonfusa  d'improvvisa  luce 

come  la  prima  Beatrice,  come 

la  vera  Beatrice  I 


Giotto. 

Quanto  fervore  v'anima  Io  sguardo, 
e  il  volto  e  tutta  la  persona  I  Ah  certo 
io  non  sapea  che  voi  l'amaste  tanto, 
sorella,  quella  vostra 
sorella  ! 


La  conversa, 

un  po'  confusa. 

Perdonate...  Io  sono  un'umile 
conversa,  e...  l'amo  quasi  di  nascosto  ! 
Io  non  sono  una  suora  :  son  soltanto 
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un'umile  conversa,  e  non  le  parlo 

mai...  Perdonate,  buon 

Messere ..  I  sentimenti  delle  piccole 

anime  debbon  vivere  nell'ombra 

e  nel  silenzio  ..  Troppo 

ò  già  parlato  e  troppo  indegnamente 

il  labbro  ò  aperto  al  suono  di  quel  nome  '. 


Gli  Allighieri. 
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LA  SECONDA  SCENA. 

Entra ,   inavvertita  ,   Beatrice    dalla   porta  del  giardino  di  dove  è 
entrata  la  conversa.  11  suo  passo  è  silenzioso  come  il  respiro. 


Beatrice. 


Voi,  Messer  Giotto... 


//  pittore  trasalisce,  e  si  volge  rapi- 
damente. La  conversa  abbassa  il  capo 
e  si  trae  in  disparte.  La  terrena  Bea- 
trice s'avanza  lentamente,  fi  suo  volto 
spira  una  serenità  ineffabile;  gli 
occhi,  neri  sotto  il  ciglio  sottile;  tra- 
sparente, come  il  velo  di  una  nuvola 
errante ,  la  gota.  Ella  veste  secondo 
la  regola  d'  Urbano ,  di  saio  nero  , 
con  uno  scapolare  poco  men  lungo 
della  veste,  che  è  cinta  di  un  cordon- 
cino diviso  in  alquanti  nodi.  Il  capo, 
coperto  da  un  doppio  velo  e  dai  bianchi 
orli  del  sottoposto:  il  dolce  viso, 
contornato  dal  soggólo. 
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Giotto. 

Suora  Beatrice  ! 

Beatrice. 

o  non  pensavo  di  trovarvi... 

Giotto. 

Infatti 
mi  sono  trattenuto  maggiormente 
sul  palco  dei  sott'arco... 
Sono  sceso  da  poco,  ed  ò  incontrato 
questa  nostra  sorella 
venuta  ad  avvivar  la  lampadetta... 

Beatrice. 

Avete  lavorato 

con  piij  fervore,  Messer  Giotto  ? 

Giotto. 

È  vero  : 
con  pili  fervore,  fino  a  che  la  luce 
me  l'à  concesso... 
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Un  breve  silenzio.  La  conversa,  riti- 
ratasi nel  fondo ,  tra  i  pali  dell' ar- 
matura ,  esce  lentamente  per  la  por- 
ticina del  giardino. 


Beatrice 


lo  debbo  esservi  grata 
perché  voi  me  lo  fate 

sempre  più  bello  il  luogo  che  amo,  ed  anche 
più  sacro... 

Sorride  dolcemente. 

Eppure  sento 
che  la  mia  preferita  sarà  sempre 
quella  piccola  imagine  ! 

Indica  il  quadretto  dinanzi  al  quale 
arde  la  lampada. 


Giotto 

Quella  Madonna  tutte  sa  le  vostre 
preghiere  :  le  più  lunghe, 
le  più  silenziose,  le  più  vostre  . 
Ah  credete,  sorella,  che  vorrei 
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avere  dipinta  una 

Vergine  per  voi  sola,  da  voi  sola 

adorata,  vorrei 

aver  dipinta  io  quella...  ! 


Beatrice, 

sorridendo. 

Voi  l'avreste 
fatta  pili  bella  :  non  più  buona... 


Ella  si  avvicina  all'inginocchiatoio  e 
fa  V  aito  d' inginocchiarsi  :  Giotto 
umilmente  si  accomiata. 


Giotto 

Ed  ora 


io  vi  lascio  alla  vostra 
preghiera... 

Beatrice. 

No,  restate  !  Non  son  usa 
a  entrare  nel  Coretto  senza  porgere 
un  saluto  alla  mia 
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Protettrice.  Restate.  Sono  a  voi 
presto. 


Beatrice  s' inginocchia  ,  abbassa  il 
volto ,  e  prega.  Questo  è  V  atteggia- 
mento più  perfetto  della  terrena  Bea- 
trice. Ella  adora  ,  e  le  cose  intorno 
adorano  lei.  Il  silenzio ,  poiché  non 
sente  più  la  voce  femminile,  spiega  le 
sue  ali  d'aria  verso  l'ombra  che  giunge 
a  poco  a  poco  scegliendosi  dei  piccoli 
nascondigli  tra  le  vesti  a  larghe  pieghe 
dei  Santi  e  dei  Dottori.  La  lampada, 
alimentata  con  l'aromatica  essenza 
del  pino  classe nse ,  pende  sul  capo 
della  pregante  quasi  volesse  accenderle 
i  capelli  invisibili.  Beatrice  prega.  Non 
dice  parola  il  suo  labbro,  né  si  muove 
per  accompagnare  istintivamente  con 
la  mossa  comune  la  preghiera  muta. 
E  i  suoi  occhi  non  guardano  l'ima- 
gine  da  cui  si  spera  e  si  attende  la 
grazia  e  la  beatitudine.  Ella  prega 
in  silenzio  e  a  testa  china.  Ella  prega 
soltanto  con  l'anima  come  se  avesse 
dimenticato  il  rito  in  un  impeto  di 
mistico  abbandono.  Lunga  pausa.  Il 
pittore  rimane  in  disparte  guardando 
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silenziosamente ,  commosso  ,  il  saio 
nero.  E  quando  Beatrice  si  muove, 
si  alza,  ritorna  a  lai  con  la  sua  len- 
tezza religiosa  e  semplice ,  il  pittore 
cristiano  rimane  immobile,  in  silenzio, 
quasi  non  credesse  alle  movenze  umane 
della  visione. 


Ecco.  Perdonate...  Voi  sapete, 
Messer  Giotto,  qual'è  la  mia  preghiera. 
Essa  m'esce  dall'anima 
continuamente  ornai,  senza  volerlo, 
a  deprecar  dall'opera  paterna 
gli  sdegni  e  l'ire  dei  nemici  prossimi 
e  lontani.  Io  non  posso 
far  altro. 


Giotto. 

Beatrice 
non  guarda  in  basso  :  sale  irradiata 
a  Dio. 


Beatrice. 

con  monastica  semplicità. 
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Quando  si  prega 
si  sale  a  Dio  :  tutte  le  mie  compagne 
devotamente  pregano, 
e... 

Un  breve  sorriso. 

salgono  I  Credete  voi  che  Dio 
voglia  sapere  i  nostri  nomi  ?  Noi, 
soltanto  noi  ne  abbiamo 
bisogno  per  chiamarci,  per  distinguerci, 
per  amarci,  nell'ombra  !  lo  son  venuta 
in  quest'ombra  per  porre  innanzi  al  mio 
un  altro  nome,  quello 
che  ci  fa  tutte  uguali  e  ci  avvicina 
alla  gloria  del  Cielo  ! 
Messer  Giotto,  chiamatemi  anche  voi 
con  quel  nome,  soltanto 
con  quel  nome  1 

Giotto. 

Sorella  ! 

Beatrice. 

Perdonate 
se  mi  son  fatta  ardita 
di  trattenervi...  Voi  foste  l'amico 
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più  caro  del  mio  Padre  e  dalla  vostra 

bocca  possono  uscire 

vive  parole  di  ricordo...  Voi 

solo  potete  ancóra 

parlar  serenamente  in  questa  triste 

ora... 


Giotto. 

Parlar  del  Padre 
nostro,  sorella  ?  Ne  son  degno  io  forse  ? 
E...  lo  posso  ? 


Beatrice. 


Dinanzi 
alla  sua  figlia  lo  potete... 


Giotto. 

Ah  dunque, 
vi  sentite  la  figlia 

di  Dante,  voi,  non  meno  che  la  figlia 
di  Dio! 
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Beatrice, 

lentamente 

Sono  la  figlia 
di  Dio,  vesto  quest'abito,  perché 
sono  stata  la  figlia 
di  Dante.  Ve  l'ò  detto 


Un  breve  silenzio.  Giotto  rimane  per 
qualche  attimo  pensieroso ,  poi  co- 
mincia a  parlare  lentamente,  ma  non. 

senza  affanno. 

Giotto. 


Voi  volete 
un  ricordo,  un  ricordo 
vivo  ?  Io  potrei  dirvi  del  nostro  dolce 
pellegrinar  nella  Foresta,  sopra 
il  suol  che  da  ogni  parte  rende  odore. 
E  potrei  dirvi  che  in  quel  luogo  siamo 
stati  presi  da  tal  nova  delizia 
da  penetrar  l'antica  selva  in  modo 
da  non  vedere  di  qua!  parte  fossimo 
venuti,  ed  arrestato 
il  passo  inverso  a  qualche  torrentello 
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che  colle  fresche  e  chiare  acque  piegava 

l'erbe  e  i  fior  delle  ripe,  io  potrei  dirvi 

d'aver  appreso  dalla 

sua  stessa  voce  il  canto  di  Matelda. 

E  potrei  dirvi  della  nostra  lunga 

commozione  innanzi  alla  bellezza 

dei  marmi  gloriosi 

e  delle  architetture  bizantine 

e  dei  musaici,  mentre 

Ei  mi  spiegava  la  filosofia 

dei  concetti  e  dei  simboli 

con  la  quale  gli  artefici 

della  barbara  età  composer  tante 

meraviglie  in  Ravenna.  E  potrei  dirvi... 

No  I  no  !  Troppi  ricordi  e  troppo  vane 

parole  ! 


Beatrice. 

Vane?  E  non  son  forse  quelle 
ch'io  mi  son  fatta  ardita  di  pretendere 
da  voi  ?  Non  vi  ò  pregato 
di  trattenervi  nel  Coretto  qualche 
poco  per  questo  ?  Dite 
ancóra... 
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Giotto. 

Quando  io  venni  di  Ferrara 
alia  corte  di  Guido 
io  ben  sapeva  di  trovare  in  questa 
Ravenna  una  città 
assai  colta  e  assai  viva,  ed  il  Poeta 
attorniato  da  amici  e  da  discepoli, 
da  notai  rimatori  e  da  gentili 
uomini    E  la  mia  vita 
lietamente  passò  tra  le  basiliche 
—  dove  io  pinsi  Marie,  Santi,  Profeti 
Dottori,  Angeli  ed  anche 
varii  concetti  della  Comedia  — , 
tra  le  belle  basiliche  e  la  dolce 
intimità  del  grande 
amico  e  l'ospitsle  cortesia 
polentana.  Tutto  era 
serenità  nella  dimora  eletta 
finché  il  Poeta  non  partì  per  quella 
malaugurata  ambasceria... 

Beatrice  sospira. 

Finito 
il  poema,  finisce  la  sua  \ital 
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Beatrice. 

Oh  voce  amica  !  Appena 

socchiudo  gh  occhi,  e  vedo  e  vivo  e  sono 

a  Lui  d'appresso  e  veglio 

su  la  sua  vita  !  Dite  ancóra.. 


Giotto. 

E  dopo 
la  morte,  nulla!  Pare 
che  la  città  silenziosa  sia 
composta  in  un  immenso 
sarcofago...  Si  desta  d'improvviso 
col  martellare  a  stormo  delle  torri, 
e  corre  il  sangue  e  s'ode 
da  per  tutto  fragore  di  conflitti... 

Beatrice. 

Oh  Messer  Giotto  !  Quante 

volte  il  suono  terribile  di  queste 

torri  o  il  fragor  dell'armi  e  dei  tumulti 

0  una  trista  notizia 

giunge  fino  alla  mia 

cella  e  mi  toglie  alla  preghiera,  e  tutta 
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ini  dà  in  preda  al  più  folle 

tremito  I  Che  succede  ?  Sì  continue 

ed  aspre  sono  dunque  le  contese  ? 

Anche  in  questa  deserta 

parte  della  città,  tra  queste  siepi 

e  gli  orti  e  gli  oratorii  e  le  dirute 

mura  si  grida,  s'odia,  si  combatte  ? 

Ah  !  Messer  Giotto  !  Qualche 

volta  lo  stesso  suon  delle  campane 

che  vien  dalla  Basilica  di  Galla 

Placidia  mi  dà  un  brivido 

per  tutto  il  corpo  !  È  strano  I  Non  distinguo 

più  la  voce  di  Dio 

dalla  voce  degli  uomini  ! 


Giotto. 

Delitti 
e  tradimenti  :  dopo 
la  morte  del  Poeta  non  à  visto 
altro  Ravenna. 

Beatrice. 

Anch'ieri 
abbiamo  udito  dalle  nostre  celle 
uno  strano  fragore... 
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Giotto. 

La  respinta 
della  scalata  dei 

fuorusciti  alle  mura...  Verso  Porta 

Adriana  fu  aspra  la  battaglia, 

e  il  nostro  Guido  fu  sconfitto.  Tutto 

è  perduto  per  lui  ! 

Anche  Bologna  l'à  scacciato  I 


Dalla  porticina  del  giardino  entra 
pianamente  una  monaca.  Si  sofferma 
un  poco  su  la  soglia ,  poi  s' avanza 
leggera  e  muta,  si  dirige  all'inginoc- 
chiatoio e  s'inginocchia. 


Dove 
riparerà  ?  Sento  che  la  sua  fine 
non  è  lontana... 


Beatrice. 

Ora  colin'  che  accolse 
benignamente  l'Esule  è  un  più  afflitto 
esule  !  Le  sorelle 

di  questo  santo  monisterio  pregano 
per  lui  da  qualche  giorno, 
€  seguon  trepidando  la  sua  triste 
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sorte...  È  perduto,  voi 
dite? 


Giotto  fa  un  vago  e  sconsolato  segno 
d'assenso.  Pausa. 


Giotto. 

Guardate...  Una  sorella  à  preso 
il  vostro  posto  innanzi 
alla  piccola  Vergine... 

Beatrice, 

volgendosi. 
Oh  Suor  Chiara  ! 

Giotto. 

Io  vi  lascio  con  lei  : 
e  sia  nel  vostro  dolce  cuor  la  pace, 
e  nel  cuore  di  tutti  i  ravignani 
in  quest'ora  funesta  ! 

Beatrice. 

Così  sia. 
Giotto  esce. 


LA    QUARTA    PARTE  225 


LA  TERZA  SCENA. 


Suor  ehiara  si  alza  lentamente  dal  suo  inginocchiatoio  e  si  avvicina 
a  Beatrice. 


Suor  Chiara. 

dolcemente. 


Vi  à  portato  novelle 
Maestro  Giotto  ? 


Beatrice. 

Nessuna  novella 
Guido  è  perduto,  à  detto. 

Suor  Chiara, 


con  un  sospiro. 
Continuiamo 


a  pregare.  Se  è  stato 

Gli  Allig/iieri, 


226  BEATRICE 

sconfitto  à  più  bisogno  delia  nostra 
assistenza  il  Signore  di  Ravenna. 


Beatrice. 

Dite  bene,  sorella. 

Suor  Chiara. 

Ed  è  per  questo 
ch'io  mi  reco  alla  chiesa 
un  poco  prima  dell'uffizio... 

Beatrice. 

Siete 
buona,  sorella. 

Suor  Chiara. 

Iddio 
ci  ascolta  meglio  da'  suoi  belli  altari 
e  la  Madonna  ci  sorride  meglio 
dal  suo  trono  :  le  nostre 
celle  son  così  spoglie, 
e  son  più  nostre  che  di  Nostra  Donna 


LA    QUARTA   PARTE  227 


Beatrice. 


Santa  la  vostra  voce, 
sorella  '. 


Suor  Chiara. 

Mi  chiamate  con  un  nome 
che  è  di  tutte  qua  dentro,  ma  che  uscito 
dal  vostro  labbro  dà  una  nuova  gioia 
a  chi  lo  ascolta  e...  a  chi  l'offrite. 

La  voce  della  sorella  eletta  à  un  tono 
di  dolce  rimprovero. 

Beatrice. 

Io  sono 
come  voi,  vesto  il  vostro 
abito,  ed  ò  lo  stesso  scapolare. 
Tutte  eguali,  sorella, 
tutte  sorelle  :  solo 
una  Madre  devota  a  cui  dobbiamo 
obbedienza. 
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Suor  Chiara. 

Tutte  uguali  !  Eppure 
una  di  noi  qua  dentro 
vive  una  vita  più  meravigliosa  I 
Quando  le  siamo  accanto 
in  chiesa  o  nel  giardino  o  in  questo  stesso 
Coretto  e  la  vediamo 
tutta  dimessa  nel  suo  saio  nero 
volgere  lo  sguardo  uso 
alla  contemplazione  delle  cose 
celesti,  noi  sentiamo 
ch'ella  è  diversa  creatura,  fatta 
a  simiglianza  d'una  nostra  santa  ! 


Beatrice, 

lentamente. 

Voi  parlate,  sorella 

mia,  della  nostra  reverenda  Madre. 

Ed  avete  ragione  :  ell'è  una  santa. 

Suor  Chiara. 

Non  parlo  della  Madre. 
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Beatrice. 

Ell'è  una  santa  :  dicono  che  nelle 
sue  vene  scorra  il  sangue  polentano. 
Sapete  voi,  sorella, 
il  suo  nome  d'un  tempo,  della  sua 
giovinezza  lontana  ? 

Suor  Chiara. 

Io  l'ò  sentita 
sempre  chiamar  così:  Madre,  e  l'ò  sempre 
chiamata  Madre. 

Beatrice. 

Ah  !  dunque,  tutte  lasciano 
il  loro  nome  entrando 
qua  dentro,  e  forse  non  se  ne  ricordano 
più  dopo  un  giorno  di  beatitudine  I 
Io  sola,  io  sola  so  il  mio  nome,  me 
sola  chiaman  col  mio 
nome! 

Suor  Chiara. 

Il  vostro  è  divino  :  voi  potete 
ancor  chiamarvi  Beatrice,  ancóra 
Beatrice  AUighieri, 
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vestendo  questo  sacro 

saio,  vivendo  in  questo  monisterio  ! 

lo  vi  parlavo  d'una 

di  noi,  di  quella  che  ci  appare  come 

circondata  di  luce 

misteriosa  per  la  quale  ell'è 

più  che  cosa  mortale.  E  io  non  parlavo 

della  Madre  benché  questa  Signora 

nostra  sia  guida  eletta 

alle  mistiche  Spose  :  oh  !  non  parlavo 

della  Madre  I  Di  voi,  di  voi,  sorella 

Beatrice  ! 

Beatrice. 

Non  dite 
oltre,  Suor  Chiara,  non  parlate  più  I 
Iddio  ci  ascolta,  e  noi, 
ricordatevi  I  noi  dobbiamo  amarci 
in  silenzio  e  nell'ombra. 

Suor  Chiara  china   la   testa.    Breve 
pausa. 

Andate  in  chiesa, 
sorella.  Voi  volete 
pregare  per  chi  è  stato 
sconfitto,  prima  dell'uffizio...  E  l'ora 
dell'uffizio  non  è 
lontana. 
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Suor  Chiara, 

uiìulmente. 
Dio  ci  salvi. 

Beatrice. 
Così  sia. 

Saor  Chiara  entra  in  chiesa  per  la 
porta  di  sinistra.  Beatrice  resta  pen- 
sosa, in  silenzio,  a  lungo.  Immobile 
spicca  la  sita  ombra  nera  fra  le  ombre 
grigie  che  invadono  il  Coretto,  e  im- 
mobile il  suo  volto  bianco  e  traspa- 
rente :  imagine  incorporea,  ma  piena 
d'inconscia  santità  :  figura  di  nicchia 
e  d'altare. 
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LA  QUARTA  SCENA. 


Entra  la  Madre  dalla  porta  del  giardino.  Ella  porta  in  mano  un  uffizio 
della  Vergine  miniato  da  quel  Frate  Enrico  che  precorse  l'Oderisi. 


La  Madre, 

sorridendo. 
Suor  Beatrice  è  sempre  nel  Coretto  1 

Beatrice  trasalisce.  Si  volge. 

Beatrice. 

Oh  reverenda  Madre  ! 

La  Madre, 

avanzandosi. 

E  l'inginocchiatoio  è  quasi  tutto 
suo  ! 

Beatrice. 

Perdonate,  reverenda  Madre  I 
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La  Madre. 

Ma  no,  no...  Perché  dite 
così?  Restate  nel  Coretto...  Io  voglio 
farlo  bello  per  voi  1  Maestro  Giotto 
ce  lo  farà  più  bello  della  Chiesa  ! 

Beatrice. 

Oh  buona  Madre  nostra  ! 

La  Madre. 

Maestro  Giotto  sa  di  lavorare 
per  voi,  ed  è  sul  palco 
a  tutte  l'ore  con  accesa  mente 
e  con  fervido  cuore... 

Beatrice. 

So  che  è  tanto 
buono  Maestro  Giotto, 
come  tutti  qua  dentro... 

La  Madre. 

Tutti  vogliono 
farvi  sempre  più  grata 
questa  dimora.  Voi 
ne  venite  da  un'altra  tutta  luce 
sì  che  molti  suoi  raggi  ci  portate. 
Suor  Beatrice!  lo  vorrei  darvi  come 
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cella  questo  Coretto 

che  tanto  amate...  Lo  meritereste, 

né  la  Madre  farebbe  sacrilegio  1 

Una  breve  pausa. 

Che  avete  ?  Siete  afflitta, 

Suor  Beatrice  ? 

La  suora  eletta  era  rimasta  assorta, 
con  una  espressione  di  tristezza  nel 
volto  diafano  e  negli  occhi  socchiusi. 
Ella  seguiva  un  suo  pensiero  doloroso, 
e  il  dolore  nascosto  in  quel  pensiero 
le  gravava  anclie,  da  tempo,  sull'  a- 
ui/na 

Beatrice, 

a  fior  di  labbra. 
Anche  voi,  Madre  ! 

La  .Vtadre. 

Vanno 
dispiaciuta  le  vostre 
sorelle  ?  E  anch'io...  senza  volerlo... 

Beatrice. 

No, 
no...  Ma  voglio  parlarvi,  voglio  dirvi 
qualche  cosa...  E  non  so. 
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La  Madre. 

Parlate...  Datemi 
la  vostra  mano...  Così...  Dite,  figlia 
mia... 

Beatrice. 

Dirvi  1  Son  tanti 
giorni  che  voglio  metter  questa  msno 
nelle  vostre,  e  guardarvi  innanzi  a  tutte 
queste  imagini  sacre,  e...  dirvi  1  Sono 
tanti  giorni  '. 

La  .>^adre, 

dolcemente 

Figliuola 
mia,  non  avete  confidenza  in  me  ? 

Beatrice, 

con  trasporto. 

Sì  I  Voi  siete  la  Madre 

nostra,  colei  che  venero  e  che  adoro 

sùbito  dopo  Nostra  Donna  e  dopo 

la  memoria  del  mio 

Padre  '. 
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La  Madre. 

Che  dite,  Suora  Beatrice? 
Venerare,  adorare 
una  serva  di  Dio  ! 

Beatrice. 

Madre,  e  non  sono 
anch'io,  dunque,  una  serva 
di  Dio?  Non  sono  come  le  sorelle 
del  vostro  monisterio 
una  serva  di  Dio  ? 

La  Madre, 
confusa. 
Sì,  sì,  ma...  prediletta... 

Beatrice. 

Ed  è  di  questo 
ch'io  voleva  parlarvi...  Voi  sapete 
perché  son  divenuta 
la  figlia  vostra  :  tutto 
io  vi  dissi  varcando  questa  soglia. 
E  v'ascoltai.  Chinai  la  testa  innanzi 
alle  parole  della  vostra  santa 
fede,  e  tutta  tremante  io  vi  baciai 
prima  le  mani  e  poi  lo  scapolare. 
Tutto  io  vi  dissi  prima 
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di  coprir  la  mia  testa  con  il  doppio 
velo,  ed  a  tutto  rinunciai.  Soltanto 
non  volli,  non  potei,  non  ebbi  forza 
di  rinunciare  al  mio 
nome...  E  fu  male,  e  feci 
peccato  forse... 

La  Madre. 

Ma  no,  no... 

Beatrice. 

Voi  foste 
troppo  buona  con  me...  Feci  peccato 
d'orgoglio  !  Ora  lo  vedo,  ora  lo  sento  ! 
Beatrice  I  Chiamandomi  con  questo 
nome  le  mie  sorelle 
vedon  la  Donna  che  guidò  il  Poeta 
all'Empireo  :  la  vedono 
in  me  !  Voi  stessa,  santa  Madre,  voi 
stessa  pensate  a  quella  Beatrice 
guardandomi,  ascoltando  la  mia  voce, 
offrendomi  il  Coretto... 
Lo  vedo  dai  vostri  occhi,  santa  Madre  ! 
E  l'ò  sentito  quando  voi  m'avete 
chiamata  prediletta  !  Tutte  uguali  : 
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è  la  regola...  Solo 
una  Madre,  voi... 

Tace  come  interdetta. 

La  Madre. 

Siate 
generosa,  figliuola,  con  le  vostre 
sorelle  '  Esse  vi  chiedono  di  amarvi 
umilmente  cosi  come  si  chiede 
un  nuovo  raggio  a  un'improvvisa  luce 
Esse  vi  chiaman  Beatrice,  è  vero, 
con  una  dolce  compiacenza..    E  s'io 
vi  dicessi  che  è  giusto 
offendere  la  regol.i  per  voi  ? 
Dimenticare  il  vostro 
nome  !  Non  potevate 
pretenderlo  da  noi  che  pur  siam  use 
all'oblio  ! 

Breve  pausa. 

No   figliuola.  È  lungi  dalla 
vostra"  veste  novella, 
dal  vostro  velo  l'ombra  del  peccato  ! 
Fuori  di  queste  mura,  dove  s'odia 
e  si  combatte  e  si  tradisce  è  il  peso, 
il  terribile  peso  di  quell'ombra  ! 
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Beatrice, 

coi:  leggera  esitazione. 

Madre,  io  vorrei  farvi  una 
dimanda... 

La  Madre. 


Dite. 


Beatrice. 


Avete  voi  potuto 
dimenticare  il  vostro  nome? 


La  Madre  crolla  lentamente  la  testa, 
e  risponde ,  dopo  una  breve  pausa , 
un  po'  duramente. 

La  Madre. 


No: 

Anctie  il  mio,  figlia,  è  im  nome 
che  non  si  può  dimenticare... 

Beatrice. 

Pure 
le  vostre  figlie  non  lo  sanno... 

La  Madre, 

lentamente. 
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Forse 
nessuno  lo  sa  più 

qua  dentro  !  Le  mie  figlie  sono  tutte 
giovani...  Ma  voi,  dolce  Beatrice, 
voi  volete  saperlo, 
sola?  Nel  mio  terribile 
nome  è  la  mia  tragedia  e  la  mia  sorte  ! 

Beatrice. 

Dite  :  io  saprò  serbare 

in  silenzio  il  ricordo  di  quest'ora  '. 

La  .V.adre, 

kntainente. 

Io  mi  chiamai  Concordia  Malatesta 
e  fui  la  figlia  di  una  peccatrice. 

Beatrice  non  può  reprimere  un  piccolo 
grido.  Breve  pausa. 

Beatrice. 

Francesca  !  Voi  !  La  figlia  di  Francesca  ! 

La  .Madre. 

Basta.  Tacete.  Ritorniamo  serve 
di  Dio. 

La  squilla   chiama   le  monache  e  le 

converse  a  compieta. 
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Preghiamo.  È  l'ora  di  pregare. 
Mentre  si  aduneranno  ìiella  Chiesa 
per  l'uffizio  le  vostre 
sorelle  voi  potrete  rimanere 
qui.  Rimanete,  ve  ne  prego.  È  quello 
il  vostro  posto. 

Indica  il  piccolo  inginocchiatoio.  Un 
po'  di  silenzio.  Poi  la  Madre  si  av- 
vicina ancor  più  a  Beatrice  e  le  dice 
piano,  ■  umilmente  : 

Suor 
Beatrice,  pregate 
per  la  pace  di  quella  ciie  à  peccato  1 

Beatrice. 
Sì.  Madre. 

La  .Madre. 
Dio  ci  salvi. 

Beatrice. 

Così  sia. 

La  Madre  entra  lentamente  nella 
chiesa. 

GU  Allighierl. 
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LA  QUINTA  SCENA. 

Si  avanzano  dalla  porta  di  sinistra  le  suore  e  le  converse. 

Beatrice. 

piano. 

La  figlia  di  Francesca  ! 

Le  suore  e  le  converse  attraversano 
il  Coretto  :  alcune  entrano  in  c/iiesa, 
altre  si  soffermano  presso  l'armatura 
a  guardare  devotamente  Beatrice  cfie 
à  chinato  subito  il  capo  come  per 
fuggire  l'ammirazione  affettuosa  che 
le  portano  le  sopraggiunte.  Di  quando 
in  quando  una  suora  s' inginocchia 
dinanzi  alla  Madonna  presso  la  quale 
è  accesa  la  lampada  pensile.  Anche 
»  l'allegra  conversa,  amica  del  pittore 

di  Vespignano,  vuole  inginocchiarsi, 
e  lo  fa  volgendosi  a  guardare  tene- 
ramente l'immobile  Beatrice  quasi  per 
chiederle  un   consenso.   Delle  poche 
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rimaste  ancóra  nel  Coretto  si  fa,  da 
una  banda,  un  discreto  capannello: 
nella  penombra,  sempre  più  densa,  gli 
scuri  vestimenti  della  regola  d'Urbano 
si  agitano  come  delle  ali  nere:  i  volti 
pallidi  passano  e  biancheggiano  va- 
riamente agitando  i  soggóli. 

Una  suora, 


piano. 
Sola  e  immobile  come  la  Madonna  ! 

Un'altra  suora, 

piano. 
Beatrice  ! 

Un'altra  suora, 

piano 

Nessuna 
le  si  accosti,  nessuna 
le  parli  ! 


Un'altra  suora, 

piano. 


Beatrice  ! 
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Un'altra  suora, 

piano. 

Ella  è  lontana 
da  noi  :  se  ci  accostiamo  ella  non  può 
riconoscerci  più  come  sorelle  ' 

Un'altra  suora, 

piano. 
Come  devote  e  come  penitenti  1 

Un'altra  suora, 

piano. 
Nessuna  le  si  accosti... 

Un'altra  suora, 

piano. 
Beatrice  ! 

La  prima  suora, 

piano. 
Sola  e  immobile  come  la  Madonna  ! 


Lentamente ,  quasi  a  malincuore ,  le 
giovani  sorelle  rimaste  ancóra  nel 
Coretto  entrano  in  chiesa.  L'ultima 
a  uscire  è  la  conversa  fedele. 
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L'ULTIMA  SCENA. 


Beatrice  sola. 


Ella  resta  ancora  qualche  tempo  im- 
mobile,  in  silenzio,  mentre  le  cose 
circostanti  spariscono  dietro  l'ultima 
cortina  di  penombra.  Non  più  pe- 
nombra, né  ombre  :  ombra  nera  che 
avvolge  e  stringe  ogni  cosa  con  la 
sua  unica  ala  gigantesca.  Ne'  il  si- 
lenzio è  quello  della  creatura  che  tace: 
silenzio  d'ombra,  più  religioso,  alla 
morte  del  veccfiio  giorno,  della  litur- 
gia conventuale. 

Beatrice, 

a  fior  di  labbro. 

Vergine  e  madre,  figlia  del  tuo  figlio, 
umile  ed  alta  più  che  creatura: 

Ella  si  muove  lentamente  verso  l'in- 

ginoccliiatoio . 
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Vinca  tua  guardia  i  movimenti  umani  I 

S' inginocchia.  Il  canto  delle  suore 
nella  chiesa  comincia  lento  e  dolce- 
mente velato. 

Oh  preghiera  divina  come  quella 

che  vien  dal  cuore  delle  pie  sorelle 

nella  penombra  della  chiesa  I  Innanzi 

a  San  Bernardo  era  la  visione 

della  divinità, 

era  il  fulgore  della  somma  luce, 

era  la  grazia  della  luce  eterna  1 

Ella  resta  in  silenzio  lungo  tratto  con 
la  fronte  alzata  sulla  piccola  imagine. 
Il  canto  delle  suore  si  fa  più  vibrato 
pur  essendo  sempre  dolcemente  uni- 
forme. 

Oh  pregare  per  Lui  con  la  sua  stessa 

preghiera  ! 

Pausa.    Ella   china   la   testa  fra  le 
mani ,   e  prega.  Il  canto  delle  suore 
cessa  per  un  momento. 
Ella  m'ascolti  nel  divino 

volgare.  Nostra  Donna  ! 

Non  è  peccato  ! 

Distinta,  dalla  chiesa,  giunge ,  pro- 
nunciata da  tante  bocche,  una  dolce 
parola  : 
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Le  suore. 

Amen  ! 

Beatrice   rialza   per  un  momento  la 
testa. 

Beatrice. 

Così  sia  1 


Esiste,  o  à  ragione  di  esistere,  il  poema  drammatico? 

A  sentire  parecchi  critici  del  nostro  Leonardo  da 
Vinci,  parrebbe  di  no. 

Il  più  acuto  e  il  più  autorevole  di  questi  critici, 
Maffio  Maffii ,  si  mostra  ancor  più  negativo  in  un 
articolo  del  giornale  II  Marzocco,  del  7  febbraio  1909. 

Cioè,  a  volere  esser  giusti,  bisogna  riconoscere  che 
il  Maffii  se  da  una  parte  mostra  la  sua  antipatia 
verso  questa  forma  di  poesia ,  dall'altra  poi  non  si 
sa  decidere  a  farne  una  condanna  definitiva,  fors'anche 
perchè  sa  che  le  letterature  moderne  contano  poemi 
drammatici  che  sono  veri  e  indiscussi  capolavori  e 
che  perciò ,  fino  a  prova  in  contrario ,  sono  arte 
anch'essi.  L'indecisione  del  Maffii  è  curiosa  su  questo 
punto.  Vorrebbe  condannare  il  poema  drammatico 
come  tale.  Ma  poi  s' accorge  che  questo  significa 
condannare  un  genere  letterario  e ,  poiché  rion  può 
dimenticare  e  non  può  fare  a  meno  di  ripetere  il 
solito  luogo,  omai  troppo  comune,  che  generi  letterarii 
non  ve  ne  sono,  e  che  quindi,  se  non  ve  ne  sono, 
non  si  possono  neppure  criticare,  così  si  trova  in  un 
certo  imbarazzo  a  voler  fare  entrare  il  nostro  Leonardo 
da  Vinci  in  una  categoria  d'opere  d'arte  che  dovreb- 
bero essere  nate  morte  per  definizione. 

Pare  che  per  il  Maffii  non  sia  possibile  poema 
drammatico  il  quale  non  presenti  il  difetto ,  da  lui 
notato  in  tanti  e  contemporaneamente  al   nostro  in 
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un  poema  drammatico  francese ,  dell'  estetismo  di 
maniera ,  per  cui  il  personaggio  e  l' ambiente  son 
rivissuti,  per  così  dire ,  di  seconda  mano ,  cioè  non 
quali  veramente  furono  e  dovrebbero  essere  rappre- 
sentati ,  ma  a  traverso  la  coscienza  contemplativa 
dell'autore,  che  presta  al  personaggio  storico  quelle 
emozioni,  quelli  stali  d'  animo  da  cui  egli  stesso  à 
ricevuto  l'impulso  a  scrivere,  e,  quel  ch'è  peggio,  a 
traverso  i  giudizii  tradizionali  che  àn  fatto  del  per- 
sonaggio medesimo  un  tipo,  un  simbolo  più  o  meno 
convenzionale. 

Questo  è  falso. 

Che  poi  quel  difetto  sia  nel  Leonardo  da  Vinci 
—  lisciam.o  andare  il  paragone  col  dramma  dello 
Schuré,  essenzialmente  diverso  dal  nostro  —  noi  non 
crediamo.  E  saremmo  non  già  più  modesti,  ma  molto 
meno  sinceri,  se  non  affermassimo  che  il  difetto  vo- 
luto notare  nel  nostro  poema  da  un  nobile  scrittore 
come  Maffio  Maffii  è  assolutamente  in  opposizione 
con  quello  che  noi  abbiamo  voluto  fare  e  che  noi 
sentiamo,  bene  o  male,  d'aver  fatto  e  d'andar  facendo. 

Poiché  noi  abbiamo  inteso  appunto  mostrare  e 
fare  agire  il  divino  Leonardo  nella  sua  più  semplice 
e  più  pura  umanità,  spogliandolo  di  quali'  idealizza- 
zione convenzionale  di  cui  l'ammirazione  secolare, 
spesso  accompagnata  dalia  più  grossolana  ignoranza 
di  lui  e  delle  sue  opere  e  de'  suoi  pensieri ,  avea 
rivestito  e  annebbiato  la  sua  figura.  Questa  umaniz- 
zazione e  semplificazione  —  se  così  possiam  dire — 
di  Leonardo,  anima  quant'altra  mai  semplice ,  pura, 
soave,  serena,  umilmente  umana  in  tutta  la  sua 
grandezza ,  abbiamo  noi  cercate  con  tutto  il  nostro 
studio  obiettivo  dell'  uomo  e  de'  suoi  tempi ,  quasi 
dimenticandoci  di  essere  dei  poeti  e  di  avere,  fatal- 
mente, un  sentimento  estetico. 

Che  se  talvolta  anche  nel  nostro  poema  il  Vinci 
parla  come  un  veggente  e  con  un  senso  di  fatalità 
che  quasi  lo  trasumana  e  pare  trasfondere  in  lui 
l'anima  nostra  di  postumi  ammiratori  e  adoratori, 
guardi  il  Maffii  se  ciò ,  più  che  esser   dovuto  a   un 
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nostro  errore  di  prospettiva,  non  risponda  invece  a 
un  aspetto  appunto  di  quell'anima  che  ebbe  così 
profonda  intuizione  della  vita  in  genere  e  sentimento 
così  tragico  del  suo  proprio  destino.  E  se  Leonardo, 
anche  nel  nostro  poema,  così  spesso  medita  e  parla 
più  che  agire,  guardino  i  critici  se  ciò  non  risponda 
alla  vera  realtà  di  Leonardo  la  cui  vita  fu  più  inti- 
mità di  sentimento  e  di  meditazione  che  non  azione 
nel  senso  in  cui  al  dramma  si  suole  comunemente 
richiedere  e  concedere. 

Vuol  dir  ciò  che  un  uomo  grande,  un  grande  so- 
litario —  Leonardo,  appunto ,  ad  esempio  —  non 
possa  mettersi  in  scena?  Tutto  sta  a  intendersi  a 
quel  che  sia  e  debba  essere  il  teatro. 

E  de!  resto,  noi  abbiamo  inteso  fare  un  poema 
in  forma  drammatica:  il  quale  se  esprime  qualcosa, 
e  in  forma  artistica ,  à  diritto  —  e  nessuno  glielo 
può  togliere  -  -  di  cittadinanza  nella  cosiddetta  re- 
pubblica delle  lettere. 

Questa  difesa  del  Leonardo  da  Vinci  può  parere 
qui  inopportuna.  Ma  si  pensi  che  difendendo  il 
Leonardo  e  ii  poema  drammatico  in  genere,  noi  ab- 
biamo voluto  difendere  anche  e  giustificare  la  pub- 
blicazione di  questi  nostri  Aldighieri,  di  questa  nostra 
nuova  opera  che  si  stacca  dalla  nostra  vita  ideale 
per  vivere  a  sé. 

E  forse  abbiamo  scritto  queste  righe,  certo  superbe, 
non  tanto  per  difendere  e  giustificare  della  loro  ve- 
nuta al  mondo  il  Leonardo  da  Vinci,  che  bene  o 
male  à  avuto  il  suo  giudizio,  e  Gli  Allighieri ,  che 
per  certi  rispetti  restano  lontani  dalla  nostra  discus- 
sione, quanto  per  difendere  e  giustificare  la  nostra 
tenacia  di  poeti  drammatici  e  i  poemi  che  via  via 
verrem  pubblicando  e  che  formeranno  il  ciclo  ini- 
ziato coi  nome  del  divino  ingegnario. 


E  chiudiamo  questa  nota  con  una  parola   di   gra- 
titudine. 

Nella  composizione  degli  Alligliieri,  un  solo  libro 
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ci  è  stato  di  grande  utilità,  oltre  alla  Vita  di  Dante 
del  Boccaccio  (dalla  quale  abbiamo  tolto ,  necessa- 
riamente modificandolo,  il  discusso  episodio  del  ri- 
trovamento dei  tredici  canti  del  Paradiso) ,  un  solo 
libro  :  I  L' ultimo  rifugio  di  Dante  Alighieri  »  di 
Corrado  Ricci. 

È  r  unico  che  citiamo  perchè    è    1'  unico  al  quale 
dobbiamo  vera  gratitudine. 


Maggiore,  luglio  1909. 
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